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E, 
L’ ESPRESSIONE COME ATTIVITÀ. 


L’ espressione è diversa dall’ impressione. Si possono avere 
impressioni senza che si abbiano espressioni. Ognuno può osservare 
in sè medesimo questa diversità allorchè , pur essendo in preda 
ad impressioni, si sforza e non riesce ad esprimerle ; e confessa 
che « prova qualcosa che non sa esprimere ». 

Ma l’ inverso non è vero. Non è possibile avere espressioni 
senza che prima si sieno avute impressioni. L’ espressione presup- 
pone l’ impressione. Che cosa 1 espressione esprimerebbe se non 
esprimesse appunto le impressioni ? 

Il primo passo dunque per determinar 1’ indole del fatto espres- 
sivo consiste nel cercare in che esso si distingua da quello impres- 


sivo, dal quale è necessariamente preceduto ma al quale non segue 
necessariamente, 


AVVERTENZA — Questa Memoria è destinata a formar la prima parte di un voleme, che nella 
seconda parte conterrà la Storia dell’ Estetica. In questa prima parte, teorica, mi sono perciò aste- 
nuto da qualsiasi citazione di scrittori, avendo preferito di presentare e discutere le varic opinioni e 
tendenze in forma affatto impersonale. Nel ristamparla a suo tempo insieme con la seconda, vedrò se 
non sia il caso di allargare qua e là la trattazione, che ho voluto ora condurre nel modo più rapido 
€ succinto che mi è stato possibile. — B. C. 
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È stato detto che l’espressione è il riflesso od accompagna- 
mento fisico dell’ impressione. E non si può negare che fatti fi- 
sici, accompagnanti le impressioni, si diano realmente ; nè che 
sieno distinti da queste nè che nel linguaggio volgare, e spes- 
so anche nella terminologia scientifica , sieno designati come es- 
pressioni. L’ espressione di vergogna è accompagnata dal rossor 
delle gote; quella di paura, dal pallore ; la collera violenta , dal 
digrignar dei denti; 1’ allegrezza, dal brillar degli occhi e da certi 
movimenti dei muscoli della bocca. Le modificazioni fisiche acca- 
dono anche nella natura inanimata, insensibile alle impressioni , 
che si dice appunto mondo fisico: onde, quando appaiono congiunte 
con le impressioni, non perciò fanno tutt'uno con es-e. E sulle espres- 
storni in questo senso naturalistico si ha una ricca letteratura, della 
quale è principalmente noto ai giorni nostri un libro del Darwin. 

Se non che, uon è difficile accorgersi, non appena si consi- 
deri con un po’ di attenzione, che le espressioni in senso naturali 
stico son cosa affatto diversa dalle espressioni in senso estetico. 

Queste presuppongono di necessità le impressioni, ma possono 
non seguirle : quelle invece non presuppongono le impressioni, ma 
le seguono necessariamente. Come potrebbero non seguirle se l’im- 
pressione si svolge nell’ organismo fisiologico che, oltre ad esser 
capace d’ impressioni, è un insieme di processi chimico-fisici ? Nè 
sì obietti che 1’ uomo può celere le proprie impressioni: la tendenza 
al celare è anch’ essa un’ impressione e porta seco il suo riflesso fi- 
sico : celando, non s’ impedisce questo, ma si sostituisce un riflesso 
fisico ad un altro, perchè si è sostituita un’impressione ad un’ al- 
tra. — Ora, chiamando @ 1° impressione, d il riflesso fisico od espres- 
sione in senso naturalistico, e c l’espressione in senso estetico, noi 
possiamo simboleggiare il rapporto dei tre fatti nell’ unita figura : 

(0 in cui la linca «db, movente dal punto @, indica il 

Pa d riflesso fisico che accompagna necessariamente 1’ im- 

ì | pressione; mentre 1’ espressione estetica è indicata 
/ si dalla linca punteggiata «ce, che, se vien tracciata, 


d Gc non può non muovere dal punto «; ma può non es- 


sere, e spesso infatti non è, tracciata. A non può non esistere 
in concreto se non come «db, ma può non esistere come «ce; mentre 


c in conereto non può esistere se non come de. 
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Chi voglia misurare intuitivamente la differenza tra i dué 
fatti, ripensi ad un uomo in preda all’ ira e lo paragoni ad un 
altro che esprime Vl ira; ripensi all’ aspetto, ai gridi e al gesticolar 
di un uomo straziato dalla perdita di una persona cara, e lo pa- 
ragoni al medesimo uomo che ritrae con la parola 0 col canto: ciò 
che gli si agitava dentro. i 

Il comune punto di partenza 4 spiega anche perchè per en- 
trambi i fatti si sia adoperato il medesimo vocabolo (espressione) ; 
che acquista così due sensi diversi. E giacchè l’uomo suole ani- 
mare i fatti del mondo fisico, espressioni si dicono anche fenomeni 
naturali che non accompagnano punto impressioni psichiche. Così 
si dice che un certo grado di calore esprim: la febbre, e che la 
depressione del barometro esprime la pioggia; o che l’ altezza del 
cambio esprime il discredito della carta moneta di uno stato, e il 
malcontento sociale, 1’ avvicinarsi di una rivoluzione. Noi, riser- 
bando il nome di espressione senz’ altro all’ espressione in senso 
estetico, chiameremo gli altri fatti meramente naturali sintomi 0 
fenomeni. E tanto basti per avvertire (il che non è forse super- 
fluo ai tempi che corrono) che la nostra scienza dell’ Espressione 
non ha niente da fare con una semiotica, medica, meteorologica, 
politica, fisiognomica, o chiromantica che sia ! 

Sembra a prima vista molto più plausibile il tentativo di di 
stinguere espressione da impressione identificando la prima con una 
categoria di fatti psichici diversa da quella con cui s’ identifica la 
seconda. Così, identificando le impressioni con le sensazioni, st potreb- 
be cercare, e si ‘è cercato, se le espressioni non sianò una reazione 
destata dalle prime: reazione del sentimento nei suoi varii gradi di 
piacere e di dolore, ovvero dell’ appetizione, positiva o negativa. Ma 
questo tentativo fallisce innanzi ad un’ obiezione preliminare, che 
nega affatto la realtà delle categorie psichiche. Psicologicamente par- 
lando, non vi sono sensazioni, sentimenti ed appetizioni; ma un 
unico fatto psichico, detto da noi impressione, ch’ è tutte le tre cose 
insieme; le quali sono inceoncepibili nella loro distinzione. Si sa che 
ogni sensazione implica sempre un certo grado di piacere o di dolore, 
ed una tendenza al mantenimento o all'eliminazione. Sensazioni senza 
sentimenti ed appetizioni, e sentimenti senza sensazioni ed appeti- 
zioni, e queste senza i due altri lati, non ci sono noti, nè riuscia» 


8. Espressione e 
fatto psichico. 


4. Espressione e 
rappresentazione. 
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mo pure ad immaginarceli. È scorretto il dire che il sentimento 
presupponga la sensazione ; il che vale sdoppiare arbitrariamente 
un fatto unico. Quelle tre categorie non sono state escogitate senza 
un motivo, e noi mostreremo più oltre (VI, $ 7) quale sia stato que- 
sto motivo ;} e ci adopreremo a soddisfare in modo più legittimo 
1’ esigenza ch’ esso rappresenta. Ma ciò non ci vieta di riconosce- 
re, sin da ora, che ogni tentativo d’ identificar 1} espressione con 
una categoria psichica è un andar contro al fatto indubitabile , 
che ci vien fornito dall’ osservazione interna e dal quale abbiamo 
preso le mosse, della distinzione tra impressione ed espressione ; giac- 
chè quella categoria non può esser se non l’ impressione stessa , 
l’ unica categoria psichica che esista. Naturalmente , non facendo 
noi qui questione di parole, ci è affatto indifferente che quest’ u- 
nica categoria si chiami sentimento , emozione , 0 come altro si vo- 
glia, purchè si riconosca ch’ è unica. Abbiamo prescelto per conto 
nostro la parola impressione, che ci sembra meno sciupata dall’ uso 
e, in questo caso almeno, di più facile intendimento. 
Ma si osserverà che, se noi abbiamo ragione nel negar che 
l’ espressione sia sensazione, sentimento od appetizione, cioò fatto 
psichico, gli è perchè per fatto psichico abbiamo inteso solo quello 
di primo grado. L’ espressione potrebbe invece appartenere ai fatti 
psichici di secondo grado, come dicono per l’appunto taluni psicologi. 
Si badi però che secondo grado è qui un comodo ripiego. Nel- 
l’analisi scientifica i gradi non possono determinarsi se non per 
differenze qualitative, le quali, implicandosi per la concretezza dei 
fatti che distinguono, si chiamano poi gradi. Che se per grado 8’ in- 
tenda semplicemente la classe, l'affermazione ritorna alla precedente, 
cioè a stabilir classi o categorie nell’ unico fatto psichico. 
Mettiamo perciò da parte per ora il primo, secondo, terzo 0 
quarto grado; e vediamo che cosa di reale vi sia sotto quella 
denominazione. Gli stessi psicologi intendono per secondo grado la 
rappresentazione, o immagine, o traccia, che può lasciar dietro di 
se l’ impressione. La tesi da discutere è quindi: se 1’ espressione 
sia una specie di rappresentazione. Il grado , per ora, non ci entra. 
Perchè 1’ espressione fosse una specie di rappresentazione , 
converrebbe indicarne il carattere differenziale da altre rappresen- 
tazioni. Ma questo carattere non si rinviene, per sforzi che si fac- 
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ciano. Le rappresentazioni sono concepite come alcunché di distinto 
e di risaltante sul fondo psichico delle impressioni: tanto che si 
riproducono e si associano. E le espressioni sono il medesimo : 
qualcosa di distinto e di risaltante sul fondo psichico. E come pol 
potrebbe riprodursi ed associarsi ciò che non fosse espresso ? L’ine- 
spresso è inafferrabile e non torna più, o, ch’ è lo stesso, non torna 
più al modo di prima. Il fatto psichico è un continuo , dal mo- 
mento in cvi si nasce al momento in cui sì muore. Le rappre- 
sentazioni sono molte e varie, come tante individualità. Esse suc- 
cedono o non succedono alle impressioni, che presuppongono. Le 
espressioni dunque non sono una classe di rappresentazioni; ma 
sono le rappresentazioni stesse, mutato nomine. Chiamatele rappre 
sentazioni invece che espressioni, immagini invece che rappresenta- 
zioni, idee invece che immagini, fantasmi invece che idee : ne sa- 
prete quanto prima. | 

D’ accordo! — si risponderà da altri. — Ma noi vogliamo ap- 
punto affermar questo : che delle espressioni si può variare il 
nome, ma la natura resta imperserutabile, giacchè esse sono un 
unicum sui generis, Non semplice fatto fisico , non semplice fatto 
psichico ; ma fatto rappresentativo od espressivo. Di esse si pos- 
sono descrivere le varie fogge; ma non già dire che cosa sono. La 
fisiologia descrive le cellule nei loro svariatissimi aggregati orga- 
nici; ma confessa candidamente d’ ignorar che cosa la cellula sia: 
che cosa sia il vivo rispetto al non vivo. Prendiamo esempio di 
modestia da questa scienza modernissima ; e rassegniamoci a fare 
un’ Estetica descrittiva come si fa una Fisiologia cellulare. L’espres- 
sione è un dato intuitivo ; e la sua sola natura è di essere un dato 
come tanti altri. Quello del dato è il solo genere cui possa ridursi! — 

La modestia è una bella virtù, acconcia al fatto della limi- 
tatezza delle nostre forze rispetto ai nostri desiderii. Ma, perchè 
sia una virtù, bisogna assicurarsi che le nostre forze sieno vera- 
mente limitate ; altrimenti, la pretesa virtù della modestia svela 
dietro di sò l’effettivo vizio della pigrizia. E pigrizia sarebbe 1’ a- 
dagiarsi in tal conclusione senza aver prima cercato se non vi 
sia un altro ordine di fatti, diverso dal fisico e dal psichico, e se 
l’espressione o rappresentazione non entri in esso, 


LI 


E curioso e caratteristico della condizione spirituale dei no- 
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stri tempi che quest'ordine di fatti venga ignorato o negato, quan- 
do è — noi stessi; cioò a dire, la nostra umamità. Non è reale l’at- 
tività dell’ uomo ? e che cosa è l’uomo se non atticità ? in che modo 
sì distingue dalla natura circostante se non come attività tra fatti 
di meccanismo fisico o psichico ? Animali o vegetali forniti di at- 
tività non ci sono noti se non nelle favole, come nelle ‘esopiche 
dove arbores loquuntur non tantum ferae : esseri sovramani forniti di 
attività non li possiamo concepire se non a nostra immagine e so- 
miglianza, come uomini di un altro mondo più o men simile al 
nostro. Allorchè si parla dell’attività della natura, si usa il proce- 
dimento medesimo pel quale si discorre di un’ espressione in senso na- 
turalistico : procedimento che avrà anch'esso i suoi buoni motivi, 
ma cl’è ben differente dalla osservazione diretta dell’attività che fac- 
ciamo in noi stessi e ch’è la nostra coscienza. Se alcuno ci dicesse 
ch’egli non ha mai osservato in sè quest’ attività; che allorchè pensa 
o vuole non s’accorge che gli accada cosa intrinsecamente diversa 
di quando suda o sente freddo ; noi non sapremmo rispondere se 
non — ch’ egli scherza. Se altri ci dicesse invece che non nega già 
questa differenza dell’attività dal meccanismo, ma crede che attività 
e meccanismo facciano poi in ultima analisi una sola cosa, noi ri- 
spondiamo che ciò è ben possibile e che la ricerca è da tentare ; 
ma che unificare. in una terza cosa è anzitutto porre la diffe 
renza delle due cose; e qui è Ila differenza che e’ importa. Noi 
ora indaghiamo la natura dell’ espressione e non la natura della 
realtà. 

E questa natura dell’ espressione consiste appunto nell’ esser 
fatto di attività. In ciò è il suo carattere distintivo dalle semplici 
impressioni. L'espressione importa un’ elaborazione di queste, un’ atti- 
vità che si dispieghi sulle impressioni trasformandole in qualcos'altro. 
E ben diverso l’ atteggiamento che si assume nel fatto espressivo, 
rispetto a quello del mero fatto delle impressioni; o meglio, in 
quel primo caso non si assume nessun atteggiamento, giacchè 
l’ impressione è passività. 

Un ostacolo parrebbe offrire il fatto dell’ espressivo (bello) na- 
turale, Ognun sa che si dicono espressivi (belli) fatti meramente 
naturali, come un viso, una persona, un fiore, un animale, una 
collina. Come mai l’ espressivo può esser fatto di attività, ossia 
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recisamente distinto dal fatto naturale, se vi è poi un espressivo 
(bello) naturale? 

Che l’attività possa esser talora naturalità è da escludere , 
come una contradizione in termini. Che l’ espressivo non sia attività 
è da escludere, perchè ripugna alla coscienza che noi ne abbiamo 
e ch’ è la nostra sola guida. Resta dunque il dilemma che il co- 
siddetto espressivo (bello) naturale, o non sia espressivo o non sia 
naturale. Ma la prima alternativa di questo dilemma è da riget- 
tare, perchè innanzi agli esempi citati noi riconosciamo nettamente 
che si tratta di espressivo. Converrà dunque appigliarsi alla seconda 
e concludere che il cosiddetto esuressivo (bello) naturale è espressivo 
bensì, ma non è naturale : ossia ch’ è anch’esso un prodotto dell’ atti- 
vità dell’ uomo. 

La giustezza di questa deduzione ci vien confermata da due 
comuni osservazioni. Si suol dire che l’espressivo (bello) naturale non 
si riconosce se non da chi guardi con occhio d’ artista. I botanici non 
sanno di fiori delli, nè i zoologi di animali delli. Si dice anche, d’altra 
parte, che l’ espressivo (bello) naturale è sempre imperfetto. Non vi 
è oggetto naturale cui un artista non farebbe qualche ritocco. — 
Ciò basta per stabilire che anche il cosiddetto espressico (bello) na- 
turale è, dipendente dall’ attività dell’ uomo. In quali condizioni si 
realizzi, non possiamo dirlo per ora, essendo necessarii molti svi- 
luppi ancora per giungere alla teorica di esso (VII, la, $ 2). 

Una delle questioni più dibattute in estetica è la distinzione 
di contenuto e di forma. Consiste il fatto estetico nel solo contenuto, 
o nella sola forma, o nel contenuto e nella forma insieme? E, prima 
di tutto, che cosa è il contenuto e che cosa è la forma ® 

Delle due nuove parole noi potremmo far di meno senz’ alcun 
danno. Contenuto non ci dice niente di più di quello che si è 
detto con la parola impressione ; nd forma di più di quel che si è 
detto con 1’ altra di attività. E dobbiamo perciò respingere tanto 
la tesi che il fatto estetico consista nel solo contenuto (ossia nelle 
semplici impressioni), quanto 1° altra che consista nell’ unione del 
contenuto con la forma, ossia nelle impressioni più le espressioni. 
Nel fatto estetico 1’ attività espressiva non si aggiunge al fatto 
delle impressioni, ma queste vengono da essa elaborate o trasfor- 
mate. Le impressioni ricompaiono nell’ espressione come l’acqua 
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che sia messa in un filtro e riappaia, la stessa e insieme diversa, 
dall’ altro lato del filtro, Il fatto estetico è perciò forma, e niente 
altro che forma. 

Da ciò si ricava che il contenuto non è alcunchè di super- 
fluo, anzi è il punto di partenza necessario del fatto espressivo ; 
ma che dalle qualità del contenuto alle qualità della forma non vi 
è passaggio. Si è pensato talvolta che il contenuto, per esser con- 
tenuto estetico, ossia trasformabite in forma, dovesse avere alcune 
qualità determinate o determinabili. Ma, se ciò fosse, la forma sa- 
rebbe un fatto medesimo col contenuto, l’ espressione con l’ im- 
pressione 1). Il contenuto estetico non è il trasformabile in forma, 
ma quello che si è effettivamente trasformato. Delle impressioni, che 
non son divenute espressioni, noi non sappiamo niente: nè che 
sieno nè che non sieno trasformabili. È stato anche definito il con- 
tenuto estetico come l’ interessante : 11 che è esatto, ma vuoto. In- 
teressante , infatti, che cosa? L’ attività espressiva. E, certo, se 
questa non se ne interessasse in qualche modo, non l’ eleverebbe 
a forma. Il suo interessarsene è appunto l’ elevarlo a forma. Ma le 
determinazioni tautologiche esercitano talora il benefico uffizio di 
aiutare ad eliminare quelle erronee, e non sostituendovi nulla dove 
(come accade in questo caso) nulla c’è da sostituire, colgono in certo 
modo nel vero. 

Dal non aver bene stabilito, o dall’aver perso di vista, il ca- 
rattere distintivo dell’ impressione dall’ espressione , del fatto psi- 
chico dall’ attività, del contenuto dalla forma, ha preso origine la 
teorica dei sensi estetici. 

La quale si riduce all’ errore ora indicato, del cercare un pas- 
saggio dalle qualità del contenuto alle qualità della forma. Doman- 
dare quali sieno i sensi estetici importa, infatti, domandare: 1°) quali 
impressioni sensibili possano entrare nelle espressioni estetiche ; 
2°) quali debbano entrarvi di necessità, — A1 che noi dobbiamo 
subito rispondere: che tutte le impressioni possono entrare nelle 
espressioni o formazioni estetiche ; e nessun impressione deve en- 
trarvi di necessità. 


4) Cfr. la mia memoria: Francesco de Sanctis e î suoi critici recenti, in Atti, 
vol. XXVIII, 1898, ppi. 13-14 
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Dante eleva a forma non solo il dolce color d’ oriental zaffiro 
(impressioni visive), ma impressioni tattili o termiche come 1’ aèr 
grasso e i freschi ruscelletti che asciugano rieppiù la gola all’ assetato. 
Ed è una curiosa illusione il credere che una pittura ci dia im- 
pressioni semplicemente visive. Il vellutato di una guancia, il ca- 
lore di un corpo giovenile, la dolcezza e la freschezza di un frutto, 
il tagliente di una lama affilata, e così via, non sono impressioni 
che noi abbiamo anche da una pittura? ce son forse visive? Che 
cosa sarebbe una pittura per un ipotetico uomo, che, privo di tutti 
o di molti dei sensi, acquistasse d’ un tratto solo 1’ organo della 
vista? Il quadro, che noi abbiamo innanzi e che crediamo di veder 
coi soli occhi, non apparirebbe agli occhi di lui se non come qual- 
cosa di meno dell' imbrattata tavolozza di un pittore. 

Alcuni, che tengono fermo al carattere estetico di dati gruppi 
d’impressioni (ad cs., delle visive e delle auditive), ce ne escludono altri, 
concedono pol che, sce nel fatto estetico le impressioni visive e auditi- 
ve entrano come dirette, quelle degli altri sensi vi entrino anche, 
ma soltanto come associate. Ma questa distinzione è del tutto fanta- 
stica od arbitraria. L’ espressione estetica è un fatto interno, nel 
quale è impossibile distinguere il diretto e 1’ indiretto. Tutte le im- 
pressioni vengono in esso parificate, in quanto sono estetizzate. Chi 
riceve in s3 l’immagine di un quadro o di una poesia, non ha già 
innanzi questa immagine come una serie d’impressioni di cui alcune 
abbiano una prerogativa o una precedenza sulle altre. E di ciò che 
accade prima di averla ricevuta, noi non sappiamo nulla. 

La teorica dei sensi estetici è stata presentata anche in un 
altro modo : come il tentativo cioè di stabilire quali organi fisio- 
logici sieno mecessarii pel fatto estetico. L’ organo o l’ apparato fi- 
siologico non è altro che un complesso di cellule, così e così co- 
stituite, e così e così disposte : cioè un fatto meramente fisico 0 
naturale. Il fatto fisiologico, come parte del fatto fisico, è condi- 
zione del fatto psichico ; ma se 1 espressione non ha legame di 
natura col fatto psichico, molto meno può averlo col fatto fisico, 
condizione di quello. L’ espressione ha il suo punto di partenza 
nelle impressioni: la via fisica per la quale le impressioni sono 
pervenute nell’ organismo , le è affatto indifferente. Una via od 
un’ altra, fa lo stesso: basta che sieno impressioni, 
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Certo, la mancanza di dati organi, ossia di dati complessi di 
cellule, produce di solito la mancanza di date impressioni: (accade 
talvolta che, per una sorta di compensazione organica, si abbia- 
no per altra via; ma noi prescinderemo da ciò). Il cieco nato non 
può esprimere la luce. Ma le impressioni non son condizionate sol- 
tanto dall’organo ; sibbene dagli stimoli anche, che operano sull’ or- 
gano. Così chi non abbia avuto mai 1’ impressione del mare, non 
esprimerà mai il mare; o chi non abbia avuto l’impressione; della 
vita del gran mondo, o della lotta politica, non esprimerà mai nè 
l’ una cosa nè l’altra. Ciò non stabilisce una dipendenza della faun- 
zione espressiva dallo stimolo o dall’ organo. È la ripetizione di 
quanto già sappiamo : l’ espressione presuppone l’ impressione : e 
date espressioni, date impressioni. Del resto, ogni impressione esclu- 
de le altre nel momento ch’ essa domina; e così ogni espressione. È 
come la legge dell’ impenetrabilità dei corpi che si riscontra nel 
mondo spirituale. 

Qui si aspetterà che noi stabiliamo una buona volta la rela- 
zione che corre tra espressione e bellezza, tra espressione senz’ altro 
ed espressione della. La relazione è molto semplice, perchè è rela- 
zione d’ identità. L’ espressione è la bellezza; 1’ espressione senz’ al- 
tro è l’ espressione bella. 

Che cosa è la bellezza se non il valore dell’ espressione ? E 
giacchè 1’ espressione è attività, che cosa sono tutti i concetti ana- 
loghi a quello di dellezza, come la verità, la bontà, V’ utilità, se non 
i valori dell’ attività? La questione della relazione tra bellezza ed 
espressione si riduce perciò all’ altra più generale, della relazione 
tra valore ed attività. Ma un’ attività senza valore non è più atti- 
vità: è un’ attività che è invece — passività. Valore ed attività sono 
dunque sinonimi. Essere attivi è realizzare un valore. Essere attivi 
come pensiero, 6 pensare il vero: essere attivi come bontà, è vo- 
lere il bene. E giacchè valore ed attività sono sinonimi, sinoni- 
mi sono anche bellezza ed espressione. 

L’ impossibilità di distinguere tra attività e valore si confer- 
ma col notare che il meramente fisico o meccanico è non-valore. 
Una pietra che cade o un muscolo che si contrae rifiuta ogni ag- 
gettivo di valore : non è nò vero nè buono nè dello nè utile; 0 quando 
par che lo accetti, gli è sempre in forza di quel procedimento pel 
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quale la natura viene umanizzata, cioò appunto considerata come 
non-natura, non-meccanismo. 

Il brutto, invece, come il falso, il cattivo e simili, è non già 
semplice non-valore (una pietra che cade o un muscolo che si con- 
trae non sono valori, ma non sono neanche drutti o falsi o cattivi 
e simili), ma è disvalore: è non il diverso, ma él contradittorio del 
valore (nel nostro caso, della espressione o bellezza). Perchè si abbia 
disvalore, occorre che attività e passività entrino in lotta senza che 
luna vinca l’ altra. L’ espressione dev’ esserci, ma inadeguata al- 
l’ impressione che assume di dominare. 

Con questo chiarimento dei concetti di Dello e di brutto, siamo 
in grado di risolvere la disputa, ch’ è giustamente sembrata di vita 
o di morte per la scienza estetica: se si dia un giudizio oggettivo 
del betto. La disputa, com’ è noto, si è aggirata tra le due propo- 
sizioni antitetiche : « vi ha un gusto retto ed un gusto non retto »; 
e « dei gusti non si disputa ». 

Gli oggettivisti che affermavano potersi giudicar del bello, ave_ 
vano ragione; ma la teorica che mettevano poi a base della loro 
aftermazione, era insostenibile. Essi concepivano il bello, ossia il 
valore estetico, come alcunchè posto al di fuori dell’ attività este- 
tica: come un modello o esemplare, che 1° artista realizzi nella sua 
opera, e di cui il critico si valga per giudicar l’opera stessa. Que- 
sti modelli non esistono : allorchè si è proclamato che ogni opera 
d’ arte è giudicabile solo in sò stessa, e che ha in sè il suo modello, 
st è proclamata l’ inesistenza dei modelli oggettivi della bellezza. 

E, ciò proclamando, gli avversarii, i relativisti, avevano piena” 
mente ragione. Se non che, alla lor volta, la ragionevolezza della 
loro tesi allargavano o fondavano con una teorica falsa. « Dei gusti 
non sì disputa » importava per essi che 1’ espressione fosse dello 
stesso genere del piacevole e dello spiacevole, che ciascuno sente 
a suo modo, e di cui non si disputa. Ma piacevole e spiacevole 
sono, come sappiamo, le impressioni; e quindi i relativisti venivano 
a negare la peculiarità del fatto estetico, confondendo da capo 
espressione con impressione. 

La soluzione giusta consiste nel rigettare così il relativismo o 
psicologismo, come il falso oggettivismo, e nel riconoscere che il cri- 
terio oggettivo del gusto ce’ è, ma è soggettivo : che la vera oggetti- 
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vità è la soggettività. Il valore è attività, e la bellezza attività di 
espressione. Noi riconosciamo come bello ogni atto di attività espres- 
siva, e come brutto ogni fatto in cui sieno in lotta insoluta ed 
incomposta attività e passività. 

Qualche esempio dichiarerà meglio questa soluzione. L’indi- 
viduo A cerca l’espressione di un’ impressione che sente, ma che 
non ha ancora espressa. Eccolo a tentar varie frasi e parole che 
gli diano l’espressione cercata. Prova la combinazione mm, e la ri- 
getta come impropria, inespressiva, brutta : prova la combinazione 
n e ha il medesimo risultato. Non vede punto o non ci vede chiaro. 
L’espressione gli sfugge ancora. Dopo altre vane prove, con le quali 
può andarsi accostando alla luce, d’ un tratto forma 1’ espressio- 
ne, e — lua facta est! Il brutto è l’attività espressiva che non ha 
vinto l’ ostacolo; il bello è l’ attività espressiva che si dispiega 
trionfante. 

Se un altro individuo, che diremo 5, dovrà giudicare quel. 
l’espressione, e determinar se sia bella o brutta, non potrà far altro 
se non muovere dalle impressioni di 4, mettersi al suo punto di 
vista (e tale è infatti, il monito di ogni sana critica ), e rifare, 
con l’aiuto dell’ espressione prodotta da A, il suo processo. Se A 
ha visto chiaro, B vedrà anch’egii chiaro; e proclamerà 1’ espres- 
sione della. Se A non ha visto chiaro, non vedrà chiaro neanch’egli 
e la proclamerà, d’ accordo con lui, più 0 meno drutta. 

Potrà osservarsi che noi non abbiamo preso in considerazione 
due altri casi: che 4 abbia visto chiaro, e B veda buio; o che 
A abbia visto buio, e B veda chiaro. Questi due casi sono #dmpos. 
sibili. L’ attività espressiva, perchè attività, non è capriccio; ma 
necessità spirituale. Un medesimo problema non può risolverlo se 
non in un sol modo, che sia buono. Vi sono, senza dubbio, dei 
fatti che paiono contradire a questa deduzione. Così opere che sem- 
brano delle agli artisti, vengono poi riconosciute come brutte dagli 
altri, dai critici : opere di cuì l'artista era scontento e che giudi- 
cava imperfette o sbagliate, vengono riconosciute invece come delle 
e perfette. Ma ciò non vuol dir altro se non che una delle due 
parti ha torto : o 1 critici o l’artista, o nell’un caso l’artista e nel- 
l’altro i critici, Infatti, il produttore dell’ espressione non sempre 
sì rende esatto conto di ciò che accade nel suo animo. La fretta, 


Oroce — EsrETrICA COME SCIENZA DELL'ESPRESSIONE 13. 


la vanità, l’irrifessione, ci fanno talora dire a parole, e credere 
a noi stessi sulla nostra parola, che sieno belle opere nostre, che, 
se ci ripiegassimo su noi stessi, vedremmo come brutte, quali sono 
in realtà. Così il povero Don Quijote, raccomodato alla meglio il 
suo elmo di cartapesta, si guardò bene dalprovarlo di nuovo con 
un ben assestato colpo di spada, e lo dichiarò e ritenne senz’ altro 
(dice il suo autore) por celada finisima de encaxe! Egualmente, la fret- 
ta, la pigrizia, l’irriflessione, i pregiudizii teorici, le personali animo- 
sità, ed altri motivi di questa fatta, inducono talora i critici a pro-” 
clamar brutto ciò che è dello, e ch’essi sentirebbero come tale, se 
eliminassero quei motivi perturbatori, e non lasciassero ai posteri, 
giudici più diligenti e più spassionati, il conferir la palma da essi 
negata. 

Si obietterà ancora: — Mettersi dal punto di vista di un al- 
tro, muovere dalle sue impressioni per giudicare il suo atto espres- 
sivo, è presto detto. È poi possibile il farlo ? — Se è possibile? Già, 
lo facciamo ad ogni momento, allorchè leggiamo, ascoltiamo, guar- 
diamo opere d’arte. Ma la possibilità nasce da ciò che nell’attivi- 
tà di qualunque forma consiste 1’ umarità dell’ uomo, e solo per 
essa l’uomo si trova in comunione coi suoi simili, L’attività uma- 
na è comunicabile appunto perchè non è l’ impressione o il senti- 
mento, che è l’incomunicabile. 

La possibilità della comunicazione resta talora, è vero, solamente 
astratta; e spesso è difficile o difficilissimo il giudicare rifacendo 
il processo del produttore dell’espressione, o addirittura non vi si 
riesce. Se non che, la difficoltà e il non riuscirvi, sono empirici: e 
l'ostacolo empirico è sempre superabile. Con quali mezzi si superi, 
è un’ altra cosa che vedremo a suo luogo ( VII, 2). Per ora ci 
basti aver fissato le condizioni necessarie del giudizio del bello , 
che son quelle dell’attività estetica medesima 1). 

Le spiegazioni date sul criterio del gusto menano a rifiutar la i 
geminazione dell’attività in produttrice e giudicatrice, ossia la gemi- 
nazione di Genio e Gusto. Ogni attività è valore, ossia coscienza di 


valore ; e perciò genio e gusto sono anch'essi sinonimi. Giudicar del 


(1) Nel mio libro sulla Critica letteraria, 2.* cdiz., Roma, 1898, cap. III, nel 


criticare il /also oggettivismo, inclinavo verso il relativismo estetico, 
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bello è rifarlo, produrlo di nuovo ( come anche giustamente av- 
vertono i critici d’arte ). E riconoscere il brutto è un non poter ri- 
fare ciò che non è stato mai fatto. L’attività produttrice e l’atti- 
vità giudicatrice sono, in fondo, una sola. 

Se si vuol mantenere la distinzione di genio e di gusto, e di 
uomo di genio dall'uomo che non è genio, non resta che darle un 
contenuto meramente quantitativo od approssimativo. Si potrà in 
tal caso riserbare il nome di gus'o (estetico) a chi elabori impres- 
sioni di grande difficoltà e complessità ; e chiamare i produttori di 
più facili espressioni ‘ingegni o talenti; ovvero chiamar genio chi 
produca opere con grandi bellezze sostanziali, e uomo di gusto chi 
non sa raggiungere se non pregi secondarii. Ovvero anche chia- 
mar vomo di gusto chi è più atto a simpatizzare e a rifare in sò 
il gia fatto, riconoscendone quindi la bellezza, che non a produrre 
originalmente. 

L’avere scambiato queste differenze quantitative per differenze 
qualitative ha dato luogo al culto ed alla superstizione del genio: 
dimenticandosi che la genialità non è qualcosa di disceso dal cielo, 
ma è ]l umanità stessa. Il genio, che si atteggi O venga rappre- 
sentato come superiore all’umanità, è sempre un po’ ridicolo. Ve- 
dete il Genio del periodo romantico, o il Superuomo del presente. 

La critica della falsa oggettività, o dei modelli sospesi nel 
cielo metafisico ai quali l’uomo si andrebbe via via conformando, 
conduce a stabilire in modo corretto il concetto del ,rogresso in 
genere, e in particolare del progresso estetico, che ora deve occu- 
parci. È stato notato giustamente che se il progresso consistesse 
nella realizzazione di un modello bello e fatto , tutta 1’ umanità 
lavorerebbe per produrre, in un tempo indeterminabile, una socie- 
tà — di animali: di esseri cioè tanto perfetti che potrebbero far di 
meno di sforzi di pensiero e di sforzi di volontà, e vivere di vita 
meramente impulsiva ed animalesca:; qualche cosa di simile a 
quella ménagerie dl hommes heureua che sognava un enciclopedista 
francese. Il progresso consiste invece nell’ attività stessa. L’ uomo 
è in progresso quando lavora spiritualmente: quando, in luogo di 
adagiarsi nella passività naturale, sì afferma come attività, Anche 
il possesso del gia scoperto e del già fatto nel passato, non è ele- 


3 . 


mento di progresso , se non quando è principio di attività spiri- 
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tuale; giusta il bel motto di Goethe : « quello che hai ereditato 
dai tuoi padri, acquistalo di nuovo per possederlo davvero ». 

E progresso estetico vale attività estetica. Allorchè molti si tra- 
vagliano intorno ad una medesima materia senza riuscire a dar- 
le la forma adatta ma a questa avvicinandosi, si dice che vi ha 
progresso ; © quando sopraggiunge chi le dà la forma definiti- 
va, sì dice che dd ciclo è compiuto, il progresso è finito. Con l’ in- 
sistere ancora su quella stessa materia non si avrebbe se non la 
ripetizione od imitazione , il diminuire o l’ esagerare, il guastare 
il già fatto, insomma la decadenza. Il progresso ricomincia col co- 
minciar di un nuovo ciclo. In che consistette la decadenza della 
letteratura italiana sulla fine del cinquecento e durante tutto il 
seicento se non in questo non aver più altro da dire, e ripetere, 
esagerandoli, i motivi già trovati? Se gl’ Italiani in quel tempo 
avessero almeno saputo esprimere la loro decadenza, già non sa- 
rebbero stati più del tutto scaduti; ed avrebbero anticipato il mo- 
vimento del periodo del risorgimento. 

E affatto arbitrario il porre la storia della produzione arti- 
stica del genere umano sopra una sola linea progressiva, come 
pretendeva la teorica dei modelli: per la quale l umanità sarebbe 
in progresso con l’ avvicinarsi a dati modelli ed avrebbe regressi 
parziali con lo scostarsi da quelli. La storia dei prodotti estetici 
presenta, sì, cicli progressivi; ma ciascuno col suo proprio proble- 
ma, e progressivo solo rispetto a quel problema. Nè Shakspeare ha 
progredito su Dante, nè Goethe su Shakespeare; ma Dante su- 
gli autori medievali di visioni, e Shakespeare sui drammaturgi 
del periodo elisabettiano , e Goethe sugli scrittori dello Sturm 
und Drang. L’arte dei popoli selvaggi non è inferiore, come arte, 
a quella dei popoli più civili, se è correlativa alle impressioni del 
selvaggio. 

Un altro corollario della concezione dell’ espressione come 
attività, è V indivisibilità del bello, Ogni espressione è un’ unica espres- 
sione. L’ attività è fusione delle impressioni in un tutto organico. 
Ciò si è voluto sempre notare col dire che il bello deve avere 
«nità, 0, ch’ è lo stesso, unità nella varietà. L'espressione è sintesi 
del vario, o molteplice, nell’ uno. 

Parrebbe opporsi a questa affermazione il fatto che noi divi- 
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ditmo un’ opera bella nelle sue parti, come un poema in scene , 
episodii, similitudini, sentenze, o un quadro nelle singole figure 
ed oggetti, e così via. Ma quella divisione annulla 1 opera bella, 
come il divider ]’ organismo in cuore, cervello, nervi, muscoli, e 
così via, muta il vivente in cadavere. È vero che vi sono orga- 
nismi in cui la divisione dà luogo a più esseri viventi ; ma in 
tal caso, e trasportando l’ analogia al fatto estetico, è da conclu- 
dere ad una molteplicità di germi di vita, ossia ad una pronta 
rielaborazione delle singole parti in nuove espressioni uniche, 

Se questa rielaborazione non fosse necessaria , se delle parti 
in cui sì scinde il poema alcune stessero da sè perfettamente , e 
non già perchè rielaborate (e neanche come frammenti, che rife- 
riamo idealmente a un tutto e quindi completiamo), ciò vorrebbe 
dire che quel poema era sbagliato ed aveva unità fittizia. Per le 
opere sbagliate vale il paradosso : che il bello ci presenta nicità 
di bellezza ed il brutto molteplicità. Gli è perciò che, di solito, in- 
nanzi alle opere estefiche sbagliate si discorre dei pregi ossia delle 
loro parti belle; le opere perfette, invece, non hanno parti delle ; 
non si riesce ad enumerarne i pregi; formano n tutto, hanno un 
sol pregio, sono fusione completa: la vita circola in tutto 1’ orga- 
nismo e non è ritirata nelle singole parti 1). 

I pregi delle opere sbagliate possono esser di vario grado, 
anche grandissimi. Perciò , laddove il bello non presenta gra- 
di, non essendo conicepibile un più bello, un più espressivo, 
un adeguato più adeguato ; il brutto, invece, li presenta, e 
tali che vanno dal lievemente brutto (o quasi bello) al gran- 
demente brutto. Ma se il brutto fosse completo, se cioè vi man- 
casse ogni elemento di bellezza, esso, @pso fueto, cesserebbe di 
esser brutto, cessando la contradizione in cui è la sua ragion 
d’ essere. Il disvalore diventerebbe il diverso dal valore, il non-va- 
lore : l’ attività cederebbe il luogo alla passività completa, con la 
quale l’attività non è in guerra se non quando la guerra sia ef- 
fettivamente. guerreggiata. | 

Prevedo un’ obiezione contro questa teorica della indivisibilità 
del bello e della divisibilità del brutto. L'espressione — si dirà — si 


1) Cfr. la Critica letteraria, pp. 140.1, 
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basa talora su altre espressioni: vi sono espressioni semplici, e 
vi son di quelle composte. Qualche differenza bisogna pur ricono- 
scere tra l’Eureka con cui Archimede esprimeva tutto il suo giu- 
bilo per la fatta scoperta, e l'atto espressivo (anzi i cinque atti ) 
di una tragedia regolare! — Ma no: l’ espressione si basa sempre 
direttamente sulle impressioni. Chi concepisce una tragedia met- 
te in un gran crogiuolo una gran quantità , per così dire, d’im- 
pressioni: le espressioni stesse, altra volta concepite, vengono 
fuse insieme con le nuove, in un’unica massa : allo stesso modo 
che in una fornace di fusione posson gettarsi pezzi informi di 
bronzo e statuette elettissime. Perchè si abbia la nuova statua , 
le statuette elettissime debbono fondersi al modo stesso dei pezzi 
informi. Le vecchie espressioni debbono ridiscendere ad ‘impressioni 
per esser sintetizzate con le altre in una nuova unica espressione. 
Elaborando le impressioni, 1’ uomo si libera da esse. Le distin- 
gue, le distacca, le oggettiva: e domina così quei fatti dei quali 
sarebbe altrimenti dominato e soverchiato. La funzione liberatrice 
e purificatrice dell’ arte è un altro aspetto del carattere suo di atti- 
vità. L’ attività è liberatrice appunto perchè scaccia la passività. 


Il. 
L’ ESPRESSIONE COME ATTIVITÀ TEORETICA. 


Dell’ espressione non sappiamo finora altro se non ch’ è atti- 
vità e che le spettano tutti i caratteri e le proprietà dell’ attività, 
quali la distinzione da ogni meccanismo, la coscienza del valore, 
l’unità, 1° efficacia liberatrice. Ma non abbiamo detto ch’ essa sia 
V attività ; 11 che lascia intendere che ha caratteri specifici, i quali 
conviene ora ricercare. Questo sarà il secondo passo per determinar 
l’ indole dell’ espressione. 

L’ attività si distingue in teoretica e pratica. È una distinzione 
universalmente ammessa, vecchissima, indubitabile. Ma nel preci- 
sarla sì è caduto di frequente in errori, di cui indicheremo i due 
più importanti. Alcuni definiscono l’ attività pratica come produ- 
zione di cose, rispetto alla teoretica, ch’ è visione 0 conoscenza di cose, 
In questo concetto manca un elemento essenziale : la semplice pro- 
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duzione di cose non è attività : 1’ albero produce frutti, lo schiavo 
produce manufatti; ma non perciò la loro produzione è attività 
pratica. Bisogna aggiungere dunque che l’ attività pratica è pro- 
duzione volontaria, ossia volontà produttrice, Dove manca la volontà, 
manca l’ attività pratica; dove manca la produzione effettiva di 
cose, la volontà stessa non ha luogo. Si noti bene che per produ- 
zione volontaria di cose s’ intende anche la volontà del non pro- 
durre : nel fare in senso rigoroso è compreso anche ciò che spesso 
volgarmente si designa come un non fure. La volontà prometeica 
consisteva nel non fare; ed era volontà fortissima. Ma dove manca 
la possibilità e del fare e del non fare, la volontà non nasce : nasce 
tutt’ al più quello speciale stato interno, che si chiama il desiderio. 
In un errore diverso cascano coloro che concepiscono l’ atti- 
vità teoretica come attività non produttrice di valori ma di semplici 
costatazioni di fatto ; e la pratica come vera produzione o realizza- 
zione di valori. Il che non solo implica il falso concetto del valore 
oggettivo, estrinseco all’ attività umana; ma si fonda su uno scam- 
bio per ciò che concerne l’ attività teoretica. Si dice che un atto 
teoretico, per es. il giudizio « la neve è bianca », è privo di valore. 
E, certo, che la neve sia bianca è un fatto non di valore, ma me- 
ramente naturale. Se non che, il fatto teoretico di valore non è 
la bianchezza della neve, sibbene il giudizio : « la neve è bianca » : 
ll quale è tanto un fatto di valore che può essere vero o falso. 
Avendo ora innanzi due fatti qualitativamente distinti, 1’ uno, 
il teoretico, come attività di visione 0 conoscenza delle cose, e l’altro, 
il pratico, come attività di volontà, possiamo parlare per la prima 
volta di un primo e secondo grado; e domandarci se le due forme 
di attività stiano tra loro indipendenti, quasi la doppia dimensione 
di uno spazio; ovvero se l’ una non presupponga 1° altra, se 1’ una 
non rappresenti un secondo grado rispetto all’ altra. E riconoscere- 


LI 


mo subito che il pratico è appunto un secondo grado rispetto al 


teoretico : che 1’ attività pratica non può sorgere senza la teoretica. 


Volere, infatti, è volere un qualcosa, che deve essere, in primo 
luogo, contemplato e teorizzato. Ciò che non si vede, non si vuole. 
Ma volere effettivo, che non sia semplice desiderio, importa, inoltre, 
un’ altra conoscenza : che si sappia cioè în qual modo si raggiunga 
il qualcosa contemplato. Ciò che l’attività teoretica conosce come 
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effetto, che ha la sua causa, nell’ attività pratica si solleva a fine, 
che si raggiunge con un dato mezzo. La cieca volontà non è atti 
vità pratica: la volontà vera è occhiuta. L’ attività pratica è pre- 
ceduta dal fatto tecnico : il quale non è altro che la conoscenza 
stessa in quanto è immediatamente seguito dalla volontà. 

Erroneamente perciò si suol talvolta concepir la tecnica come 
un’attività media tra la teoretica e la pratica, che sia fusione ori- 
ginale delle due e quindi una terza forma di attività. Il tecnico 
non è concetto di una nuova attività; ma indica una situazione 
in cui può trovarsi l’ attività teoretica: situazione, che non ne muta 
l’ indole. Infatti, chi commette un errore di tecnica, è giudicato 
non come uno che non voglia o voglia male, ma come uno che 
ignori le cose e i loro ‘rapporti. Errore tecnico è errore di cono- 
scenza. | 

Sul concetto della tecnica si fonda la distinzione delle cono- 
scenze in pure ed applicate : essendo le seconde quelle che, di so- 
lito o più probabilmente, sono usate come base dell’ attività pra- 
tica. Non che sia possibile stabilire quali verità abbiano in sè ca- 
rattere di verità pure e quali di applicabili. Cio andrebbe contro il 
nostro principio che il tecnico è concetto di situazione. Ogni cono- 
scenza, per quanto filosofica la si voglia immaginare, può esser se- 
guita da atti pratici: un errore teorico nei principii ultimi del- 
l’ etica può riflettersi sulla condotta morale. Solo all’ ingrosso, ed 
in sede non scientifica, può parlarsi di verità che son pure e di 
altre che sono applicabili. 

Una terza attività, che non sia nò teoretica nè pratica, non 
è nè la tecnica nò altra alcuna: non esiste. Gli è perciò che la 
espressione, essendo attività, non può essere se non o teoretica 0 
pratica. Ed è stata, ed è, viva e forte la tendenza ad aggregarla 
all’ ordine delle attività pratiche. 

Contro questa tendenza noi dobbiamo reagire, giacchè da essa 
é nata la maggior confusione nella scienza estetica: la salvezza 
della quale sta nel riconoscere la pura teoreticità del fatto espres- 
sivo od estetico. Quelli che considerano il fatto estetico come un 
fatto pratico, nol fanno a capriccio, o perchè brancolino nel vuoto : 
essi hanno I occhio a qualcosa, ch’ è veramente pratico. Soltanto, 
ll pratico cui essi mirano non è l’estetico, nè dentro 1’ estetico: ma 
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è fuori ed accanto ad esso ; e, benchè frequentemente vi sì trovi 
congiunto, non vi si congiunge necessariamente , ossia per legame 
d’ identità di natura. 

Il fatto estetico si esaurisce tutto nell’ elaborazione espressiva 


delle impressioni. Quando abbiamo conquistato la parola interna , 


concepito netta e viva una figura o una statua, trovato un motivo. 
musicale, 1’ espressione è nata ed è completa. Non ha bisogno 
d’ altro. Che noi poi apriamo o vogliamo aprir la bocca per parlare, 
o la gola per cantare; e stendiamo o vogliamo stender le mani a 
toccare i tasti del pianoforte o a prendere i pennelli e lo scalpello: è 
questo un fatto sopraggiunto, che ubbidisce a tutt’ altre leggi che 
non il primo, e del quale, per ora, non dobbiamo tener conto; benchò 
fin da ora riconosciamo che è produzione -di cose, e può esser fatto 
pratico o di volontà. Si suol distinguere l’ opera d’ arte interna dal- 
l’opera d’ arte esterna: la terminologia ci pare infelice, giacchè 1° opera 
d’arte (l’opera estetica) è sempre interna. Ma, accettandola per un 
momento (il che non nuoce nel caso presente), diremo che il fatto 
estetico concerne soltanto l’ opera d’arte interna, e che quella esterna 
non è fatto estetico. 

Dopo questi chiarimenti e questa distinzione, non e’ è più difli - 
coltà a riconoscere che il fatto estetico è fatto teoretico. L’ elaborazio- 
ne estetica delle impressioni consiste nel vederle ossia nel conoscerle: 
nel vederle quali veramente sono, nel conoscerle come vere. La 
espressione è visione di verità : perciò anche nel linguaggio co- 
mune il bello o l’ espressivo si dice vero, e ben più di rado si me- 
taforizza col voluto (con 1° utile 0 col buono). | 

Il considerar l’ esteticità come teoreticità dà subito il modo 
di liberarsi dalla falsa teorica che pretende che il contenuto del- 
I arte debba essere scelto. Una scelta tra le impressioni presuppone 
che queste sieno già — espressioni : come altrimenti scegliere nel 
continuo e nell’ indistinto ? Scegliere è volere : voler questo e non 
voler quello ; e questo e quello debbono starci innanzi, espressi. Il 
pratico, insomma, segue e non precede il teoretico : il teoretico 
non sceglie, ma conosce. L’ espressione Òò perciò libera ispirazione. 

L’ artista vero, infatti, si trova gravido del suo tema e non 
sa come: sente avvicinarsi il parto, ma non può volerlo o non 
volerlo, Se l’ artista volesse adoprare a controsenso della sua ispi- 
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razione, se volesse sceglierla arbitrariamente; se, nato Anacreon- 
te, volesse cantar di Atride o di Alcide; la cetra 1’ avvertirebbe 
dello sbaglio , risonando, malgrado i suoi sforzi, di Venere e di 
Amore. 

Gli è perciò che il tema o il contenuto non può esser colpito 
moralmente da aggettivi di lode o di biasimo. Quando i critici 
d’ arte notano che un tema è male scelto, nei casi in cui quell’ 0s- 
servazione ha un fondo giusto non si tratta veramente di un bia- 
simo alla scelta del tema (il che sarebbe un assurdo), ma al modo 
in cul l'artista l ha trattato, all’ espressione non riuscita per le 
contradizioni che contiene. E quando gli stessi critici, innanzi ad 
opere estetiche che proclamano belle come espressioni, si ribellano 
al tema o contenuto come indegno dell’ arte e biasimevole; se quelle 
espressioni sono pol veramente belle, non resta che consigliare i 
critici di lasciare in pace gl’ artisti, che non possono non ispirarsi se 
non a ciò che ha fatto su di essi impressione; e promuovere invece 
dei mutamenti nella natura circostante o nella società, perchè quelle 
impressioni non abbiano più luogo. Se le brutture spariranno dal 
mondo, se si stabilirà la felicità universale, gli artisti non saranno 
più rappresentatori di sentimenti malvagi o pessimistici; ma calmi 
e giulivi, come Arcadi di un’Arcadia sincera. Ma, finchè brutture 
e dolori e turpitudini s' impongono all’artista, l’espressione di essi 
nasce; e quando è nata, fuctum infectum fieri non potest. 

A noi non spetta qui di discorrere dei danni che la critica 
della scelta reca alla produzione artistica, coi pregiudizii che pro- 
duce o mantiene negli artisti stessi, c col contrasto, cui dà luogo, 
fra spinte artistiche ed imposizioni critiche. E vero che talora la 
critica della scelta sembra che faccia anche del bene, aiutando gli 
artisti a scoprir sè medesimi, ossia le proprie impressioni, ad acqui- 
star piena coscienza del compito ad essi imposto dal momento sto- 
rico e dal loro temperamento, In questi casi, pur credendo di co- 
mandare, la critica della scelte non fa se non constatare cd aiutare 
le espressioni già in via di formazione. S’ illude di generare, dove, 
al più, fa solo da levatrice. 

L’ impossibilità della seclta del contenuto dà il teorema del- 
l’ indipendenza dell’ arte; ed è anche il solo senso Jegittimo del mot- 
to: l’arte per V arte. Nè si tema che con ciò si giustifichi l’ arte 
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frivola o fredda, giacchè ciò ch’ è frivolo o freddo, se è davve- 
ro tale, gli è che not è stato sollevato ad espressione : o, in al- 
tri termini, la frivolezza e la freddezza nasce sempre dalla forma 
dell’ elaborazione estetica, dal mancato possesso di un contenuto e 
non dalla natura di questo. 

Anche la sentenza /o stile è ? uomo non si può interamente 
criticare se non partendo dalla distinzione fra il teoretico ed il 
pratico, e dal carattere teoretico della forma estetica. L’ uomo non 
è semplice conoscere o contemplare : 1’ uomo è volontà, che com- 
prende in sè} il momento conoscitivo, Ora, quella sentenza o è del 
tutto vuota come allorchè intende che lo stile sia 1’ uomo in quanto 
stile, 1’ espressione 1 uomo in quanto attività espressiva ; ovvero è 
erronea, quando, da ciò che l’ uomo vede, afferma che si possa in- 
durre ciò che l’ uomo /@ o vuole: che tra un conoscere e un vo- 
lere, insomma, cl sia legame necessario. — Da questa erronea iden- 
tificazione sono sorte molte leggende nelle biografie degli artisti, sem- 
brando impossibile che chi espresse sentimenti nobili non fosse poi, 
nella vita pratica, un galantuomo; che chi fece dare molte coltel- 
late nei suoi drammi, non ne avesse dato qualcuna egli stesso nella 
vita reale! Ed invano gli artisti hanno protestato col lasciva est 
nobis pagina, vita proba. Ne hanno ricavato , di giunta, la taccia 
d’ ipocriti. Oh ben più caute femminucece di Verona che almeno 
appoggiavate la vostra credenza, che Dante fosse sceso realmente 
all’ Inferno, sul suo viso affumicato, La vostra, era una prova storica ! 

Un’ invasione del pratico nel teoretico è anche il concetto dei 
mezzi dell’ espressione, o della tecnica artistica. Sc l’espressione avesse 
mezzi, se questi mezzi (cause) potessero esser indicati da un atto 
conoscitivo (tecnica); 1° espressione non sarebbe attività teoretica, ma 
pratica. Ma 1 espressione non ha mezzi : essa vede qualcosa, non vuole 
un fine. Una visione o concezione estetica non si può scindere in 
mezzo e fine. È un tutto solo. Si dice talora che uno scrittore ha 
inventato una nuova tecrica del romanzo o del dramma, un pittore 
una nuova tecnica del distribuir la luce. Qui la parola è usata a 
casaccio: la pretesa nuova tecnica è proprio quel dato nuovo roman- 
zo, quel muovo dramma, quel nuovo quadro. La distribuzione della 
luce appartiene alla visione stessa del quatro : la tecnica di un 
drammaturgo è lu sua stessa concezione drammatica. Altra volta 
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con la parola tecnica si sogliono designare alcuni pregi di un’ opera 
sbagliata; e si dice, eufemisticamente, che « la concezione è sbaglia- 
ta, ma la tecnica è buona ». 

Quando invece si parla dei modi di dipingere ad olio o d° in- 
cidere ad acquaforte o di scolpire l’ alabastro, allora sì che la pa- 
rola tecnica è a suo posto. Ma non è però a suo posto l’ aggettivo 
estetica o artistica; giacchè quella tecnica è tecnica del pratico, co- 
me ogni tecnica. È tecnica non del fatto estetico, ma di ciò che 


può venir dopo il fatto estetico. 
III. 
L’ ESPRESSIONE COME SPECIALE ATTIVITÀ TEORETICA, 


Ma a determinare interamente il concetto dell’ espressione, è 1. Tearetico-este- 
necessario un terzo passo. Se il suo genere è 1’ attività e la sua en 
specie è il teoretico, non pare che con ciò si sia raggiunta la de- 
terminatezza completa. L'espressione è conoscenza e verità; ma co- 
noscenza e verità è anche il pensiero. Espressione e pensiero, dun- 
que, s’ identificano ? E, se non #s’ identificano, a quale sottospecie 
appartiene Vl’ una e a quale 1’ altro ? ‘come si distingue il conoscere 
estetico dal conoscere logico, il vero estetico dal vero logico, il bello dal 
vero in senso stretto ? o, se l’attività produttrice del vero logico si 
chiama intelletto e quella del bello fantasia, in che si distingue l’at- 
tività intellettiva dalla fantastica? — Ecco la questione, anzi la dop- 
pia questione, che bisogna ora affrontare. 

Cominciando dalla prima, è stato sostenuto molte volte, e molte 
volte negato, che pensiero ed espressione facciano tutt’ uno: che pen- 
sare logicamente sia parlure e che parlare sla pensar logicamente. Se 
non e inganniamo, così chi ha sostenuto questa tesi per intero, 
come chi l’ha per intero respinta, sono, entrambi, nell’ errore, 

Che pensare logicamente sia parlare è un fatto indubitabile. Noi 2: Indissolubilità 


del pensiero lo- 
gico dall’ospres- 


pensiamo logicamente solo quando troviamo 1’ espressione esatta di 80% 
10 che ci si agita dentro. Un pensiero logico, pel quale non si sia 
trovata 1’ espressione, non è pensiero. Allorchè noi discorriamo di 
libri pensati bene e scritti male, non possiamo intendere se non che 
Im quei libri vi sono parti (pagine, periodi, proposizioni, ete.) per 


3. Dissolubilità 
dall’ espressio- 
ne del pensiero 
logico. 
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sate e scritte bene, ed altre, le meno importanti, pensate e scritte 
male (non pensate e non espresse davvero). La Scienza nuova di Vico, 
dov’ è scritta male, è anche pensata male. Che se dai grossi vo- 
lumi passiamo ad una breve proposizione, l’ imprecisione e 1’ er- 
roneità di quel detto salteranno agli occhi. Come una proposizione 
potrebbe esser pensata chiaramente e scritta confusamente? — Quanto a 
coloro che dicono di aver dei pensieri e di non saperli esprimere, 
già troppe volte siamo stati messi in guardia: che chi non riesce 
a dire, non deve aver nulla da dire. Rem tene, verba sequentur !, am- 
moniva la sapienza antica. Tutt’ al più, si può concedere che co- 
loro abbiano come il presentimento di qualcosa di vero; ma pre- 
sentire non è possedere, e la verità è conquista e possesso. 

Vi ha chi ha obiettato che nol possiamo pensare logicamente 
senza pronunziare parole, neppure a bassa voce; ma servendoci di se- 
gni algebrici, o di altre immagini. Sta benissimo: il pensare è 
certo indipendente dai segni fisici che seguono all'espressione: ma 
non è già indipendente dall’espressione; e quando qui diciamo pur- 
lare, intendiamo l’ espressione, da qualunque segno sia pol seguita. 

La verità della tesi, che il pensiero logico è indissolubile dal 
linguaggio ossia dall’espressione in genere, si dimostra col far no- 
tare: che il pensiero logico, se non fosse insieme espression3, sa- 
rebbe un’impressione ; e l'impressione è inafferrabile, non esiste in- 
nanzi allo spirito, se non diventa espressione. L’ attività logica deve 
perciò essere, insieme, attività espressiva. 

Se questa tesi non è stata accettata con la prontezza che me- 
ritava, gli è che contemporaneamente si credeva di aver dimostra- 
to, e si pretendeva di lasciar passare, anche 1’ inverso: che parlare 
(0 esprimersi) sla di necessità pensar logicumente. A questa seconda 
affermazione ripugna invece la nostra esperienza, 

Certo, parlare o esprimersi bene non può esser mai pensare 
illogicamente o antilogicamente. Ciò ch’è antilogico è, insieme, antieste- 
tico. B questa una semplice conseguenza della prima tesi : se chi 
pensa bene si esprime bene, chi pensa male ( antilogicamente ) si 
esprime male. Ma l’ espressione può essere espressione del /ogica- 
mente indifferente: di qualcosa che non è logico, nè antilogico, ma 
alogico. 

Un quadro o un pezzo musicale suscitano nello spirito una 


CROCE — ESTETICA COME SCIENZA DELL’ ESPRESSIONE 25 


visione che, logicamente, non è nè vera nè falsa. Ecco wn caso, 
comunissimo, in cui esprimer bene non è pensar logicamente. La me- 
desima esperienza che prova l’indissolubilità del pensiero logico dal- 
l’espressione, prova anche la dissolubilità di questa da quello. 

Ed anche tale dissolubilità si dimostra facilmente per via di 
deduzione. Pensar logicamente importa, infatti, aver innanzi degli 
oggetti, di cul si cerchino le relazioni logiche. Questi oggetti, per- 
chè sieno innanzi allo spirito, debbono essere espressi. Noi pensia- 
mo logicamente non solo con le parole, ma sulle parole. Il pensar 
logico perciò presuppone l’espressione; e, giacchè la presuppone, 
l’espressione non è prodotto di pensiero logico nò indissolubile da 
questo. 

Noi siamo così condotti a concepire il rapporto di estetico e di 
logico, di bello e di vero, di fantastico e di intellettivo, come quello 
di un doppio grado, che ripeta il rapporto generale che abbiamo 
fissato tra il teoretico ed il pratico. L’estetico non è estetico-logico, 
ma il Zogîico è sempre logico-estetico. 

Allorehd si dice che l’arte consiste nel fantastico, mi par che si 
dica bene. Non già che la scienza ( pensiero logico ) possa far di 
meno del fantastico; ma perchè, laddove essa vi congiunge l’ in- 
tellettualità, nell’arte il fantastico resta puro. 

Conseguenza di ciò è, che l’espressione deve considerarsi quale 
primissima affermazione dell’attività umana; giacchè come atto teo- 
retico vien prima del pratico, e come estetico vien prima dell’ in- 
tellettivo o logico. Il che vien riconosciuto da quanti notano che il 
passaggio da psiche a spirito, da sensibilità animale ad attività uma- 
na, si effettua per mezzo del linguaggio ; e dovrebbero dire , del 
l’espressione in genere. Soltanto ci par poco esatto il definire il 
linguaggio o l’espressione come un anello intermedio, quando s’in- 
tenda con ciò che il fatto espressivo sia un misto di naturalità 
e di umanità. Dove appare l’umanità, 1’ altra è sparita: luomo 
che si esprime esce, sì, immediatamente dall’ esser naturale, ma ne 
esce: non ne sta mezzo dentro e mezzo fuori, come indicherebbe 
la frase dell’ anello intermedio. 

Sull’esteticità e la logicità, dopo averle considerate come le due 
Sottospecie dell’attività teoretica e averle messe nel rapporto soprain- 
dicato, non possiamo dir altro per determinarne la natura, Il sem- 
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4. L'espressione 
come primo grado, 


5. Storia ed arte 
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plice non si definisce. Ma possiamo darvi intorno dei chiarimenti 
verbali, che aiutino ad intuire la loro diversità, e il loro carattere 
proprio. 

E il chiarimento verbale è, che il conoscere estetico è la co- 
noscenza dell’individuale, laddove il conoscere logico é conoscenza 
dell’aniversale. Il primo vede dappertutto individui: il secondo, con- 
cetti. Anche l’ opinione comune riconosce come caratteristico del 
pensiero logico o della scienza l’ astrazione; del bello e dell’ arte, 
I individualità ; e contrappone ai pa'lidi schemi dei filosofi le crea- 
ture vive dell’arte. 

Si é disputato molto sull’indole teoretica della conoscenza sto- 
rica o del vero storico. Ma poichè altre forme di conoscenza non 
son note fuori dell’ estetica e della logica; e poichè la conoscenza 
storica non ricerca leggi nò forma concetti, non induce nò deduce, 
è diretta ad narrandum non ad demonstrandum, non pone univer- 
sali, ma ricostruisce individui; parve a chi scrive questa Memo- 
ria che il carattere estetico di quella fosse irrecusabile; e , or 
son già parecchi anni, sostenne a lungo questa tesi, della natu- 
ra estetica della storia: il che riusciva poi ad un accordo con la 
comune opinione che ha sempre insistentemente ravvicinato storia 
ed arte 1), 

Con miglior animo ripete ora l’affermazione, dopo aver tocca- 
to con mano, nelle molteplici discussioni cui ha dato luogo il 
suo scritto, la povertà degli argomenti che ad essa si oppongono; 
dopo essere stato rinfrancato e incoraggiato dall’autorevole appog- 
gio di qualche critico emunctae naris; e dopo avervi per suo con- 
to ripensato sù, ripercorrendo la questione nei suoi complicati 
meandri, 

Ma qui non gli sembra il caso di riesporla, bastando riman- 
dare alla speciale trattazione già fattane. Sarà bene per altro met- 
tere in guardia contro un sofisma, diretto a mostrar 1° indole logi- 
ca e scientifica della storia, che spesso si ripete e del quale chi serive 
dimentico altra volta di far cenno, Il sofisma consiste nel conce- 


4) Vedi le due memorie lette a quest’ Accademia nel 1893 e nel 1801, c ri. 
stampate con aggiunte nel volume: Z/ concetto della Storia nelle sue reluzioni col 


concetto dell'Arte, Ricerche e discussioni, Roma, Loescher, 1396, 
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dere che la conoscenza storica abbia per oggetto l’individuale; ma 





non la rappresentazione — si soggiunge — sibbene il concetto dell’in- 
dividuale: donde si conclude che la storia sia conoscenza logica e 
scientifica. La storia elabora il concetto di un personaggio, di Carlo Ma- 
gno o di Napoleone; di un’epoca, come del Rinascimento o della Ri- 
forma; di un avvenimento, come della Rivoluzione Francese o del- 
l’Unificazione d’Italia: allo stesso modo che la Geometria elabora il 
concetto di spazio o 1’ Estetica quello di espressione. — Niente di 
tutto ciò: la storia non può presentare se non Napoleone e Carlo 
Magno, il Rinascimento e la Riforma, la Rivoluzione Francese e la 
Rivoluzione Italiana, fatti individuali, nella loro fisonomia indivi- 


duale, proprio nel senso che dai logici si dice, che dell’individuale 


non si dà concetto, ma solo rappresentazione. Il cosiddetto concetto 


dell’ individuale è sempre concetto dell’ universale: ricco di note, ric- 
chissimo se si vuole, ma, per ricco che sia, incapace di attingere 
quell’ individualità che la conoscenza storica, come conoscenza 
estetica, sola attinge. 

A. noi qui importa sopratutto , rifermata la natura estetica 
della storia, stabilire in che la storia si distingua poi dall’ arte. Che 
una differenza vi sia, è evidente. Ma la differenza non vien esat- 
tamente indicata dal dir l’arte rappresentazione del possibile, e la storia 
del realmente accaduto: tutt’ al più, ciò serve a proclamare che una 
differenza vi è. Un valentissimo studioso italiano della questione 1) 
ha testè posta la differenza in ciò: «che nella storia l’esteticità è il fine 
costitutivo, laddove la verità scientifica è il fine normativo: fine nor- 
mativo che non coincide col costitutivo ; onde la storia tenderà 
sempre ad esser altro dall’arte, e resterà sempre arte. In altri ter- 
mini (e se intendo bene il suo pensiero, e bene lo traduco nel mio 
linguaggio), con la storicità si aggiunge alla pura esteticità nu ele- 
mento di fede: fede che va dalla facile credulità dell’uomo del volgo, 
al ereder cauto, temperato di una dose maggiore o minore di scet- 
ticismo, dell’uomo colto, che ha molto osservato e molto riflettuto; 
fede che cangia e si raffina col complesso della nostra esperienza, 
ma fede sempre in ultima analisi; la quale, estrinseca com’ è al- 





4) G. GentiLe, Il concetto della storia, in Studi Storici del Crivellucci , 
vol. VIII, 1899, 


6. Storia e fede. 
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l’attività conoscitiva, non vale a mutar l’indole estetica (fine ' costi- 
tutivo) di questa. | 

Questo elemento di fede e la esteticità della forma conosci- 
tiva ci danno la connessione della verità storica con la verità re- 
ligiosa: ogni religione è una storia dell’ universo. Ed è noto che 
la fede non si dimostra: il che prova di nuovo che la storia non 
sì dimostra, ma si conosce come qualcosa di individuale che si 
impone alla coscienza con una forza diversa da quella dell’ intel- 
letto (logico). 

Possiamo far di meno di questo elemento di fede ? è esso al- 
cunchè di superfluo e di arbitrario che possiamo eliminare dalla 
nostra vita? Tanto è ineliminabile che coloro stessi che han più 
volte sostenuto la tesi dell’incertezza e dell’ inutilità della storia, 
non si sono poi accorti che la scienza medesima riposa, in ultima 
analisi, su dati storici. Noi incontriamo l’ indimostrabile nel principii 
ultimi delle scienze come nella vita concreta: l’individualità dà il 
doppio limite della scienza, Il progresso della quale consiste nello 
sciogliere pretesi individuali o pretesi dati ultimi in rapporti uni- 
versali; ma fa ciò con l’ urtar sempre in nuovi individuali. Gli è 
questo residuo, 0 fondamento storico delle scienze, che ha traviato le 
menti di molti studiosi (specie matematici, ed ahime !, ora comin- 
ciano ad imitarne 1’ esempio anche quelli delle scienze morali), e 
li ha indotti nella credenza che la scienza riposi su convenzioni ar- 
bitrarie. Essi chiamano convenzioni 1° indimostrabile; e considerano 
tutto il nostro sapere come un giuochetto, che è poi così o così 
come Vl uom se Varreca ! 

Tra la fede che accompagna cio ch’è oggetto della nostra in- 
tuizione immediata ed è verificabile con 1’ esperimento, e ciò ch’ è 
oggetto della cosiddetta storia in senso stretto, e che riposa sulla 
autorità criticanunte accertata delle fonti, non vi è se non una dif- 
ferenza di second’ ordine. La storia non si verifica con lo speri- 
mento; ma la verità dello sperimento è verità storica. Ciò che si 
dimostra non si sperimenta. 

Determinare se il tale o tal altro prodotto è in sè arte o storia 
è un compito ineseguibile: giacchè il prodotto estetico acquista o 
perde il carattere storico secondo le variabili circostanze che 1’ ac- 
compagnano. Ciò che nel medioevo era storì& , per noi è poema : 
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ciò che un tempo era cosmologia, per noi è mitologia; ed è da pre- 
. vedere che molte, che per noi sono verità storiche, diventeranno pei 
posteri le nostre verità estetiche , le nostre poesie e le nostre mito- 
logie. Molta parte della scienza del passato è ora censiderata come 
fantastica: ipotesi meramente fantastiche conteneva la chimica pri- 
ma di Lavoisier, la fisica prima di Galilei, la psicologia prima di 
Herbart, la geometria prima di Gauss, e così via. Ma ciò che è 
scienza (forma intellettiva) resta forma intellettiva, e non diventa 
puramente estetica. Cio che invece può diventar mero fantastico 
sono appunto i dati storici, da cui ogni elaborazione scientifica 
prende le mosse. | 

« A nessuno di questi tre fatti, arte, storia, scienza, son mancati 
gli avversarii. Gli scettici hanno negato la possibilità della scienza: 
gl’ intellettualisti hanno negato valore alla storia, o proclamato 
l’ inutilità dell’ arte. E vi sono stati estetofili che hanno vagheg- 
giato un risolvimento di tutto il mondo teoretico nel mondo del 
fantastico contemplare; ed istorofili che hanno voluto ridurre la 
scienza ad una narrazione di fatti individuali ; e filosofi che han 
tentato di sciogliere la storia in relazioni logiche e profetato la 
morte inevitabile dell’ arte. Ma arte, storia, scienza sono tre ter- 
mini necessarii tra i quali si aggira lo spirito conoscitivo. 

E, se io non w'inganno, la storia prende fra 1’ estetico e il 
logico un posto analogo a quello che la tecnica prende fra il teo- 
retico ed il pratico. Come la volontà non è possibile senza cono- 
scenze (estetiche ed intellettuali) che ne formano la base tecrica, 
così la scienza non è possibile senza verità estetiche che, in quanto 
sono assunte come fatti reali, si chiamano storiche. Storia, come 
tecnica, sarebbe dunque concetto di situazione; laddove arte e scienza 
indicano due modi o gradi, intimamente distinti, dell’ attività teo- 
retica. Gli è perciò che la storia è arte, ed è potuta sembrare nel 
tempo stesso un misto di arte e di scienza. 

Ciò che abbiamo detto della scienza e della storia non è già 
una digressione o divagazione di cui avremmo potuto far di meno. 
Soltanto questi concetti chiaramente stabiliti ci mettono in grado 
di scorgere in che stia 1’ errore di una serie di teoriche, che si 
sogliono presentare come teoriche di Estetica. 

La distinzione dell’ estetico dal logico condanna ogni forma di 
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Estetica intellettualistica. Questa considera il bello come l’ unione 
dell’ intelligibile col sensibile, del concetto con 1’ intuizione, del logico 
con ]’ estetico, annullando l’arte nella scienza, l’ intuizione nel con- 
cetto, l’ estetico nel logico. E scambia ll fatto estetico in genere 
col caso particolare di esso in cui si presenta come /ogico-estetico. 

L’ estetica intellettualistica mena diritto alla pretesa che i 
poeti debbano esporre verità (intellettuali); il che non potrebbero fare 
se non dllegorizszando. Ora, che cosa è l’ aHegorico rispetto all’ estetico 
o al bello? L’ allegorico è una specie del brutto. È il contenuto 
che oscilla incerto tra 1’ elaborazione estetica dell’ individuale e la 
elaborazione logica dell’ universale. È il concreto che non diventa 
pienamente astratto, e resta nè carne nè pesce.--Ma bisogna esser 
giusti anche verso l’ allegorico. In qualche caso, questa parola non 
designa il brutto. Posta la Gerusalemme liberata, se n’ è poi esco- 
gitata l’ allegoria; posto l’ Adone del Marino, il poeta della lasci- 
via ha poi insinuato ch’ esso sia diretto a mostrar come « ster- 
minato piacer termina in doglia » ;} posta una bella statua di donna, 
lo scultore può scrivere in un cartello che la statua esprime la Cle- 
menza 0 la Bontà. Quest’ allegoria, che giunge post festum, ad opera 
compiuta, non dà luogo al brutto. E che cosa è allora? È un’ espres- 
sione, aggiunta estrinsecamente ad un’ altra espressione. Al poema 
della Gerusalemme si aggiunge una paginetta di prosa, ch’ esprime 
un altro pensiero del poeta; all’ Adone una strofe 0 un verso, che 
esprime ciò che il poeta vorrebbe dare a bere al pubblico suo, e 
dei padri Gesuiti : alla statua si aggiunge un’ espressione , ch’ è 
una parola : clemenza, o bontà ! 

Altri considera il fatto estetico come la conoscenza dell’ indi- 
viduale che esemplifica leggi scientifiche. Se non che, l'esempio, in 
quanto esempio, sta per la cosa esemplificata: è dunque una forma 
di esposizione dell’ universale ; e la teorica dell’ esemplificazione SÌ 
riduce a quella intellettualistica. 

Alla medesima si riduce la teorica del tipico, quando per tipico 
s’ intenda appunto, come spesso si suole, il generale o l’astratto. 
Che se poi per tipico s’ intenda Il individuale, non si fa se non 
una variazione di parole. Tipeggiure importerà, in questo caso, ca- 
ratterizzare; ossia determinare e rappresentare 1’ individuale. Don 


< 


Chisciotte è tipo: ma di che è tipo se non di tutti i Don Chi- 
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sciotte ? tipo, per così dire, di sè medesimo? Di concetti astratti, 
come della perdita del senso del reale o dell’ amor della gloria, 
no, di certo. Sotto questi concetti potete pensare infiniti perso- 
naggi, che non sono Don Chisciotte. In altri termini, nell’ espres- 
sione di un gran poeta (per es., in un personaggio poetico), noi 
troviamo le nostre medesime impressioni ),imamente determinate ed 
inverate ; e diciamo tipica quell’ espressione, che potremmo dire 
semplicemente estetica 1). 

Dalla confusione poi tra verità estetica e verità storica è nata 
la teorica, che ora ha perso terreno ma ch’è stata dominatrice pel 
passato , del verisimile come oggetto dell’ arte. La verisimiglianza 
è appunto il carattere della conoscenza storica, che non giunge 
mai all’ evidenza e necessità della logica: che si pone come vera, 
di una verità non dimostrata ma presunta: non vera ma verisimile. 
E, come tale, è carattere affatto estraneo all’attività estetica con- 
siderata in sè stessa. 

Ma se la teorica del verisimile ha perso terreno, cd è ora 
quasi obliata, non si può dir lo stesso di un’ altra conseguenza 
dell’ estetica intellettualistica , ch’ è la teorica dei generi artistici e 
letterarii. Questa continua a confonder le idee in fatto di arte. 

L’ attività umana può passare dall’ estetico al logico, appunto 
perchè quello è un primo grado rispetto a questo : distruggere le 
espressioni, ossia il pensamento dell’ individuale, col pensamento 
dell’ universale ; sciogliere 1 fatti espressivi in rapporti logici. Che 
questa operazione si concreti a sua volta in un’ espressione, ab- 
biamo già mostrato; ma nou perciò le prime espressioni non sono 
state distrutte, avendo ceduto il luogo alle nuove espressioni, logiceo- 
estetiche. Quando si è sul secondo gradino , il primo è abban- 
donato. 

Chi entri in una galleria di quadri, o chi prenda a leggere 
una serie di poesie o di volumi di poesie, può, dopo aver con- 
templato e letto, proceder oltre, ed indagar lo nata delle cose 
espresse. Così quei quadri e quei componimenti poetici, di cui cia- 
scuno è un individuo logicamente impensabile, sì risolvono in astra- 


—_—-— — —-—T —T_ — — 


1) Sul tipico, cfe. GENTILE, IL c. pp. 194-0. 
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zioni od universali, come costumi, paesaggi , ritratti, vita domestica, 
battaglie, animali, fiori, jrutti, marine, campagne, laghi, deserti, fatti 
tragici, comici, tristi, pietosi, crudeli, lirici, epici, drammatici, cavalle 
reschi, idillici; e così via! 

Quando noi pensiamo il concetto di vits domestica , o di ca- 
ralleria, o di crudeltà , il fatto espressivo individuale, da cui ab- 
biamo preso le mosse, è stato abbandonato. Da uomini esteticì ci 
siamo mutati in uomini logici: da contemplatori di espressioni in 
raziocinatori. Ma nessuno può obiettar nulla a tal procedere. Come 
altrimenti nascerebbe la scienza, la quale ha per presupposto le 
espressioni estetiche, ma per funzione 1’ andar oltre di queste? La 
forma logica o scientifica, in quanto tale, esclude la forma este- 
tica. Chi si fa a pensar scientificamente, ha cessato di contemplare 
esteticamente: benchè il suo pensamento prenda di necessità a sua 
volta, come abbiamo detto, una forma estetica. 

Se non che, l’errore comincia quando dal concetto si vuol de- 
durre l’ espressione, e nel fatto sostituente trovar le leggi del fatto 
sostituito : quando il secondo gradino è concepito come lo stesso 
del primo, e, stando sur secondo , si asserisce di star sul primo. 
È questo errore che prende il nome di Teorica dei generi ertistici 
e letterarti. 

« Qual’ è la forma estetica della vita domestica, della cavalleria, 
della crudeltà, etc. ? come debbono essere espressi questi contenuti? ». 
Tale è il problema assurdo che si propone la teorica dei generi 
artistici e le:terarii. Vita domestica, cavalleria, crudeltà, ete., non 
sono già impressioni, ma concetti: non contenuti, ma forme logico-este- 
tiche. La forma non si può esprimere perchè è già essa espressione. 
O che cosa sono le parole crudeltà, cavalleria , vita domestica, ete., 
se non le espressioni di quei concetti ? 

Dalla teorica dei generì artistici e letterarii derivano quelle 
fogge erronee di giudizio e di critica che innanzi ad un’ opera 
d’arte, in luogo di determinare se è o no espressiva, se parla o 
se balbetta e tace addirittura, se insomma è bella o brutta tout 
court, si domanda :— è essa conforme alle leggi del poema epico o della 
tragedia% alle leggi della pittura storica, o del paesaggio? —B vero 
che gli artisti, per quanto a parole o con finte ubbidienze abbian 
mostrato di accettarle, in realtà han fatto sempre le fiche a queste 
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leggi dei generi. Ogni opera d’arte vera ha violato un genere sta- 
‘bilito, e scompigliato le idee dei critici, che sono stati costretti ad 
allargare il genere; finchè anche il genere allargato non è apparso 
troppo stretto per effetto del sorger di altre opere d’arte, seguite da 
nuovi scandali, nuovi scompigli, e — nuovo allargamento. 

Dalla medesima teorica vengono i pregiudizii pei quali un 
tempo (ma è veramente un passato?) si lamentava che 1’ Italia non 
avesse la tragedia (finchè non giunse chi le dette quel serto che 
unico mancava al crine glorioso di lei), nè la Francia il poema 
epico (fino all’ Henriade, che acqueto le bramose canne dei critici). 
E connessi con tali pregiudizii sono gli elogi per gl’ inventori dei 
nuovi generi: tanto che parve gran cosa che si fosse inventato nel 
seicento il poema eroicomico, e ‘si disputò dell’ onore dell’ invenzione 
quasi si trattasse della scoperta dell’ America; malgrado che le 
opere decorate con quel nome (la Secchia rapita, lo Scherno degli 
Dei) fossero opere nate morte, giacchò i loro autori (piccolo incon- 
veniente!) non avevano nulla di proprio da dire. 

La condanna dei generi artistici e letterarii 6 la formulazione 
di ciò che il buon senso ha sempre riconosciuto e l’attività arti- 
stica ha sempre fatto. Ma il buon senso e il*fatto reale, messi in 
una formula, assumono talvolta 1’ aspetto di paradossi : la nuova 
formula scuote formule vecchie e pregiudizii secolari 1). 

Il bello o il fatto estetico non ha altri caratteri oltre di 
quelli che siamo venuti finora rilevando. Le lunghe enumerazioni 
dei caratteri del bello, che si leggono nei trattati di Estetica, non 
son di solito altro se non varianti verbali per indicare che il bello 
è «ttività; ch’ è attività teoretica; e ch’ è teorizzamento dell’individuale. 
Appartengono alla prima determinazione, come abbiamo già detto, i 
caratteri dell’ uniti e dell’ unità nella varietà, e quelli ancora della 
semplicità, e dell’ originalità, e così via; appartengono alla seconda 
quelli della verità, della sclviettezza, e simili ; ed alla terza, le qua- 
lità della vita, della vivacità, dell’ animazione, della concretezza, e 
così via. Quando non si riducono alle dette tre determinazioni, i 


1) Cfr. Critica letteraria, pp. 97-98, 136-8, ec Francesco de Sanctis e i suoi 
critici, pp. 8-11. 


KI 


12. I caratteri del 
bello. 


13. L'origine del- 
l’arte. 


14. Estetica e Lo- 
gica. 


384 Croce — ESTETICA COME SCIENZA DELL’ ESPRESSIONE 


pretesi caratteri sono aggiunte arbitrarie o contradittorie al fatto 
della bellezza. Tale è il caso, per esempio, del carattere di gran- 
dezza, che è inapplicabile ad ogni fatto spiritua'e essendo un con- 
cetto che può riferirsi solo ai fatti fisici; ovvero quello della sin- 
cerità, che è inapplicabile ad ogni fatto teoretico, essendo requisito 
della volontà pratica morale. Per salvare queste denominazioni non 
resta se non dichiararle enfatiche ed immaginose, cioòd prive di un 
proprio contenuto logico e scientifico, 

Potrà sembrare strano che noi non ci siamo occupati sin qui 
di un problema, che è ora di moda tra coloro che serivono di 
estetica; e che si formula così: « Qual’ è 1’ origine del fatto estetico 
o dell’ arte? », 

Questa formula ha tre significati diversi, ed indica quindi 
tre problemi diversi, a due dei quali noi abbiamo già risposto. 

Nel primo significato s’ intende per la ricerca dell’ origine quella 
della natura o dell’ indole del fatto estetico , ch’ è stata per l’ ap- 
punto oggetto sinora della nostra trattazione. Nel secondo signi- 
ficato, sì vuol sapere quale sia stata l’ origine storica; al che ab- 
biamo risposto implicitamente e negativamente. Se 1’ espressione 
6 il primo passo per cui l’animale si trasforma in uomo, e se la 
storia presuppone l’ uomo; non si può indicare 1’ origine storica 
di ciò cl’ è presupposto di ogni storia. L’ espressione è parte co- 
stitutiva dell’ uomo stesso; e non è già una istituzione umana, che 
appaia nella storia. 

Ma nel terzo significato, col domandarsi l’origine dell’arte 0s- 
sia dell’ espressione, si vuol sapere a quale necessità dello spirito 
esso risponda; come la necessità dell’ espressione si deduca dal 
concetto dello spirito; quale sia, non già la sua genesi stbrica, ma 
la sua genesi ideale. Innanzi a questa ricerca noi ci arrestiamo ; 
essa esce fuori del nostro assunto. 

I primi ch’ebbero qualche sentore del rapporto intimo fra Este- 
tica e Logica, intitolarono volentieri Il’ Estetica Logica della cogni- 
zione sensitiva; e si compiacquero nel trasportar le categorie logi- 
che alla nuova sclenza, parlando di concetti estetici, giudizii estetici, 
sillogismi estetici, sistemi estetici: come avrebbero potuto parlare di 
principit ( d’ identità, di contradizione e di ragion sufficiente ) 


estetici, 
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Gli è cl’essi avevano piena fiducia nella saldezza della logi- 
ca tradizionale delle scuole. Meno superstiziosi verso di questa, 
noi dobbiamo domandarci, all’inverso, per quale e quanta parte la 
Logica comunemente ammessa non debba essere purificata e cor- 
retta dopo che l’ Estetica è stata svolta ed approfondita. Quan- 
tunque anche questa ricerca esca fuori del nostro assunto, ci si 
permetterà qualche accenno, che giustifichi l’ augurio che qui fac- 
ciamo di una rielaborazione spregiudicata della Logica. 

Già una considerazione più attenta del concetto generale del- 
l’attività dovrebbe far sorgere gravi dubbii sui cosiddetti principii 
logici, principii secondo è quali si : condurrebbe 1’ attivita logica. 
L’attività non si conduce secondo principii, come bimbo attaccato 
alle gonne della madre: è essa stessa quei principi, che, quanto più 
si moltiplicano, tanto meno adeguatamente ne indicano la potenza 
creatrice. Egualmente, l’indivisibilità degli atti di attività dovrebbe 
far dubitare della definizione delle scienze come sistemi di concetti. 
Ogni scienza non è un sistema di concetti, ma è wn concetto solo. 
La molteplicità dei concetti appartiene all’ esposizione, direi quasi 
alla pedagogica, della scienza: la molteplicità è del discers ; chi 
prenda ad esporre, come chi ha accolto in sò 1 intera esposizio- 
ne, il docens e il doctus, non si trova in mente se non un waico 
concetto. 

Ma la considerazione delle differenze specifiche tra estetico e 
logico, mostra che il logico non può consistere se non nel pensa- 
mento dell’ universale, ossia del concetto. Ciò che non è pensa- 
mento di concetto, non è fatto logico. Il cosiddetto sillogismo è bene 
un fatto logico, giacchè mena ad una definizione. Ma la teorie: 
del giudizio confonde di frequente fatti logici con fatti puramente 
estetici. I soli giudizii logici sono le de‘inizioni. Tra Pietro pas- 
seggio © Pietro è un passeggiante, intercede una differenza profonda; 
c_il mettere insieme i due fatti col nome di girdizio, produce una 
confusione in tutta la scienza. Pietro passeggio è una semplice espres- 
sione estetica: un chiudere in parole l’ impressione del fatto di 
Pietro che passeggia. Pietro è um passeggiante è la visione di un 
rapporto del fatto di Pietro col fatto del passeggiante, un’espressio- 
ne logico estetica 


, un vero pensamento di concetto, un vero giu- 


dizio logico, una definizione. La Logica si perfezionerà quando 
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avrà escluso da sè tutto ciò che contiene di fatti meramente este- 
tici, 0, se piace meglio, meramente grammaticali. Ma l’ esclusione 
non si può far con rigore se non dopo che si sla con rigore sta- 
bilito in che consista il fatto estetico. Se il fatto logico è un 
secondo grado rispetto all’ estetico, un’ Estetica imperfetta tira 
seco di necessità una Logica imperfetta. La Logica, nell’ ordine 
ideale, vien dopo 1’ Estetica. 


IV. 


INESISTENZA DI CLASSI DI ESPRESSIONI. 


È perfettamente legittima la domanda: se vi sieno varii modi 
di espressione. Avendo noi nell’attività distinto due modi, il teoretico 
e il pratico, e nel teoretico due modi, 1° estetico e il logico, non sì 
vede a priori ragione alcuna per la quale non possano esservi due 
o più modi dell'estetico, ossia dell’ espressione. 

Soltanto, questi modi non vi sono! E una questione di fatto. 
Osservate quanto volete i fatti estetici, e non riuscirete a trova- 
re tra di essi differenze di modi espressivi, nò a scomporre il fatto 
estetico in un fatto estetico di primo grado e in un altro di se- 
condo grado. 

Ciò significa che non è possibile una classificazione delle espres - 
sioni. I singoli fatti espressivi sono tanti individui, l’uno non rag- 
guagliabile con l’altro se non in quanto espressione. — Per usare 
ll linguaggio delle scuole, l’espressione è una specie che non può 
funzionare, a sua volta, da genere. 

Variano le impressioni ossia i contenuti: ogni contenuto è 
diverso da un altro, perchò niente si ripete nella vita; e al va- 
riar continuo dei contenuti segue la varietà irriducibile dei fatti 
espressivi, sintesi estetiche delle impressioni. 

Un corollario di ciò è l’impossibilità delle traduzioni, in quanto 
abbiano la pretesa di effettuare il travasamento di un’espressione 
in un’altra, come di un liquido da un vaso in un altro di varia 
forma. Noi possiamo elaborare logicamente ciò che prima abbiamo 
elaborato solo in forma estetica: ma non possiamo ciò che ha 
avuto già la sua forma estetica ridurre ad altra forma, anche este- 
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tica. Ogni traduzione quindi o sminuisce e guasta; e in tal caso 
l’espressione resta sempre una, quella dell’ originale, essendo l’al- 
tra più 0 meno brutta, cioè non propriamente espressione: ov- 
vero crea una nuova espressione perchè rimette nel crogiuolo la 
prima mescolandola con altre proprie del preteso traduttore; ed in 
tal caso, saranno due, ma di due contenuti diversi. « Brutte fedeli 
o belle infedeli »: questo detto proverbiale coglie bene il dilemma 
che ogni traduttore si trova innanzi. Le traduzioni inestetiche, come 
quelle ad verbum o interlineari, ovvero parafrastiche, sono poi da 
considerare come semplici comenti degli originali. 

La teorica con la quale si è voluto stabilire delle classi di 
espressioni, è nota in letteratura col nome di Categorie rettoriche. 
Ma anche nelle altre arti si sono stabilite di queste classi; e ba- 
sti ricordare che in pittura e scultura si parla egualmente di forme 
realistica e di forma simbolica. 

Il valore scientifico da dare a queste distinzioni di realistico e 
di simbotico, di stile e di senza stile, di oggettivo e di soggettivo, di 
semplice e di ornato, di proprio e di metaforico; e poi di pleonasmo, 
ellissi, imversione, ripetizione, di sinonimi, omonimi, di stile fenue, me- 
dio, sublime, e così via, è — eguale a zero. Si faccia la prova di 
fissarne i limiti, sia per mezzo di definizioni, sia con esempi che 
mostrino viva ed indubitabile Ia differenza tra uno e l’altro dei va- 
rii termini, La definizione è impossibile: gli esempi riescono sempre 
incerti. Mi son divertito altra volta a tormentare la definizione che 
st suol dare universalmente della metafora come di una paroli messa 
im luogo della parola propria, domandando perchè ci dovremmo dar 
questo incomodo di mettere una parola in luogo della propria , 
quando abbiamo quest’ ultima : perchè prendere la via più lunga, 
quando ci è nota la più corta? Che se poi la metafora è propria 
in quel caso, vuol dire ch'è essa — la parola propria! — Si potreb- 
be ripetere il medesimo con le altre categorie, per esempio con 
ornato ; e domandare che cosa un ornamento aggiunga all’ espres- 
sione semplice, se non vi aggiunga forse 1’ espressione — del cattivo 
gusto ! 

Quanto male abbiano fatto queste distinzioni, non occorre dire : 
contro la rettorica si è già abbastanza declamato, quantunque, pur 
ribellandosi contro le conseguenze, se ne conservino poi preziosa- 
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mente, per filosofica coerenza, 1 principii! 1). Nella produzione let- 
teraria esse hanno contribuito a far prevalere, o almeno a giusti- 
ficare, quel particolar modo di sceriver male, ch’ è lo scriver dene (se- 
coudo rettorica). 

I vocaboli, che abbiamo menzionato di sopra, avrebbero la sorte 
di tanti altri loro parenti (ad es., delle dodici o quattordici specie 
di metafora), che abbiamo lasciato inuominati, cioò non uscireb- 
bero dalle scuole nelle quali ognun di noi li ha appresi salvo poi 
a non trovar mai il modo di servirsene, e a dimenticarli o a ri- 
cordarli solo con una tinta comica; avrebbero, dico, la medesima 
sorte, se talvolta essi non fossero usati in un senso ben diverso e 
più legittimo che non sia quello di classi di espressioni. 

Se dell’ espressione non vi sono classi, ad essa sono però ap- 
plicabili, come sappiamo, i concetti di valore e di disvalore, di delo 
e di brutto. Bello e brutto non son classi dell’ espressione ; ma il 
primo è l’ espressione stessa, e l’ altro il suo contraddittorio. Ora, i 
vocaboli citati spesso si adoprano per indicare o il dello o i varii 
gradi del brutto. Ma si adoprano nel modo più incostante e capriccic- 
so, giacchè accade che la stessa parola serva ora ad indicare il bello, 
ed ora il brutto. 

Diamo qualche esempio. Vi è chi, innanzi a due quadri, Puno 
senza ispirazione, in cui l’autore ha grossolanamente copiato oggetti 
naturali, e 1’ altro, poeticamente ispirato, che non trova riscontro 
preciso od ovvio in oggetti naturali, chiama il primo realistico ed 
il secondo simbolico. Viceversa, vi è chi, innanzi ad un quadro for- 
temente sentito , raffigurante una scena della vita ordinaria, pro- 
nunzia la parola realistico, e innanzi ad un altro, che freddamente 
allegorizza, adopera la parola simbolico. È evidente che simbolico si- 
gnifica nel primo caso dello, nel secondo brutto ; e brutto significa 
Il realistico nel primo, e dello nel secondo! Qual meraviglia che 
aleuni sostengano poi calorosamente che la forma bella è la sim- 
bolica, e che la realistica è brutta; ed altri che bella è la reali- 


4) Lo stesso accadeva nel secolo XVII, come ho esposto nella mia memoria 
su Baltasar Gracian e i trattatisti italiani del Concettismo, in Atti, vol. XXIX, 
1899. 
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stica e brutta la simbolica? e come non dar ragione ad entrambi, 
nei sensi in cui ciascuno adopera quelle parole ? 

Lo stesso accade con la parola stile. Talora si asserisce che la 
forma bella è quella che ha stile, e si qualifica priva di stile quella 
di un codice di leggi o di un libro di matematica. Ma, giacchè 
anche il codice e la verità matematica, sono espressioni; definito 
lo stile come la forma bella, non si può sfuggire alla conseguenza: 
che codice e trattato di matematica hanno il loro stile. Ma voi 
avrete sentito dire, come ho sentito io parecchie volte: « Odio lo 
stile, odio chi fa dello stile »: e in tal caso è chiaro che stile signi- 
fica la forma pretensiosa, impropria, una specie di brutto. 

E chi di noi non dice, e sente di-dir con ragione, esaminando 
una composizione letteraria: « In questo punto ce’ è un pleonasmo, 
in quest'altro un’ellissi, in quest’altro una metafora, in quest'altro 
ancora tun sinonimo o una parola equivoca (omonimo) », e così via? 
—Se ciò si dice con ragione, cioò se vi si unisce un senso preciso, 
il senso non può essere se non: « Qui e’ è un brutto consistente 
nell’ usar più parole dove un minor numero bastava ( pleonasmo), 
qui invece -il brutto nasce dall’ averne usato in minor numero , 
quando ne occorreva un maggiore (ellissi); qui, dall’ aver usato una 
parola impropria (metafora); qui dall’ aver usato due parole che par 
che dicano due cose diverse laddove dicono lo stesso (sinonimo) 
qui, per contrario, dall’averne usata una, che par che dica lo stesso. 
laddove dice due cose diverse (omonimo) ». 

I vocaboli delle categorie rettoriche, insomma, quando hanno 
un senso, designano o l’approvazione che desta il dello, o la varia 
disapprovazione del brutto. In quest’ultimo uso è la loro tavola di 
salvezza. Allorchè invece pretendono di cogliere le differenze di 
modi tra i varii fatti espressivi, riescono un gergo senza signifi- 
cato: questi modi non esistono; ciò ch'è individuale non si definisce, 
ma s° intuisce. 

Aleuni, ammettendo 1’ inconsistenza scientifica delle categorie 
rettoriche, fanno poi una riserva concernente l’ utilità di esse e i 
servigi che renderebbero, specie nelle scuole. Confesso di non ca- 
pire come l’ errore e la confusione possano eduear la mente alla 
distiuzione logica o servire all’apprendimento dei principii di una 
scienza, ch’ essi turbano ed oscurano, Ma rimetto il problema ai 
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pedagogisti. In un altro modo le categorie rettoriche debbono però 
comparir di certo nelle scuole: per esser criticate. Noi non possiamo 
dimenticare senz’altro gli errori del passato, nè le verità possiamo 
tener in vita se non facendole battagliare contro gli errori. Se delle 
categorie rettoriche non si desse notizia e non si facesse ancora 
per un pezzo la critica, c’ è rischio che rinascerebbero; e già vanno 
ora rinascendo come scoperte psicologiche ! (1). 

Parrebbe che noi volessimo con ciò negare ogni legame di so- 
miglianza tra le espressioni o le opere d’arte. La somiglianza c’ è, 
e le opere d’arte forman bene dei gruppi; ma è somiglianza come 
quelle che si avvertono tra gl’individui e che non si colgono mai 
con determinazioni astratte. È somiglianza che non ha da fare con 
l’identificazione, la subordinazione o la coordinazione dei concetti. 
Essa consiste in ciò che si dice aria di fumiglia, e sì rlattacca alla 
medesimezza delle condizioni storiche, tra cui nascono le varie ope- 
re, o alla parentela delle anime degli artisti. 

Osserviamo qui in ultimo che auche il pensiero logico è uno, 
e che le distinzioni di concetto, giudizio e sillogismo non sono di 
modi del pensiero, ma puramente estrinseche e quantitative del- 
l’ esposizione del pensiero. In fondo, e parlando logicamente della 
Logica, ogni sillogismo è un giudizio, ed ogni giudizio è un con- 
cetto. — Che poi anche la Logica abbia un buon numero di par- 
tizioni arbitrarie, che sori le sue categorie rettoriche, gli è ciò di cui 
non è difficile convincersi. O non v'è una gran parte della Logica 
che par destinata non già a far luce nel pensiero sul funzionar 
del pensiero, ma ad addensarvi sopra le tenebre? E tutta quella 
parte appunto, che, come accate per la Rettorica, impariamo nelle 
scuole, c mettiam da banda subito dopo, o che, se usiamo talvolta, 
sentiamo il bisogno di colorirla con una tinta di scherzo, — come 


si farebbe con una parola artiquata. 


1) Sono stato molto breve per ciò che rignarda le categorie rettoriche, avendo 
avuto occasione di discuterne di recente nella mia memoria: Di alcuni principit 
di sintassi e stilistica psicologiche del Grober, in Atti, vol. XXIX, 1899, e nella re- 
plica: Ze categorie rettoriche e il prof. Gròber, nella rivista Flegrea, di Napoli, 
aprile 1900. 
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Va 
ANALOGIA DELLE ATTIVITÀ PRATICHE CON LE TEORETICHE, 


Il doppio grado della teoretica ha un importante riscontro , 
che non è stato studiato come meritava, nell’ attività pratica. Lo 
esporlo brevemente servirà a chiarir sempre meglio la funzione 
stessa dell’attività estetica. 

Il riscontro, per annunziarlo in breve, consiste in ciò: che anche 
nell’attività pratica bisogna distinguer tra volere e volere, tra volere 
meramente economico e volere morale; e che il secondo trova la sua 
forma concreta nel primo, ossia che stanno anch’essi nel rapporto 
di un doppio grado. 

Al concetto dell’utile economico è accaduto come a quello del- 
l’ espressione o del bello, di esser considerato come un mero fatto 
psichico, anzi talora addirittura come un fatto cui siano applicabili 
i concetti della meccanica. Eppure la parola valore, di cui è piena 
la seienza economica, sarebbe dovuta bastare a render accorti del- 
l’ indole attivistica di esso: 1° utile essendo un valore, dando luogo 


alle caratteristiche positive e negative dei valori (utile, ed anti-. 


utile od antieconomico), non può concepirsi, se non come prodotto 
di attività, cioò come attività esso stesso. 

Quale attività? Non certo attività teoretica: 1’ utile non è 
conoscenza. In quest’ errore son caduti coloro che ne han fatto un 
concetto fecrologico 1). La tecnica 





come abbiamo visto — è cono- 
scenza di leggi e proprietà naturali, di cause ed effetti : il suo 
servir di fondamento alla pratica non le fa cangiare la natura 
conoscitiva. Allorehè si dice che: « l’acqua è utile per spegnere 
Il fuoco », si usa in modo affatto improprio, ossia non scientifico, 
la parola utile. « L’ acqua gettata sul fuoco è cause che questo si 
spenga »: ecco la conoscenza che serve di fondamento all’ azione, 
per esempio, dei pompieri. Ma tra 1° azione utile di chi spegne 





4) Vedi la critica dello Stammler nel mio volume Materialismo storico ed 


economia maraistica, Palermo, Sandron, pp. 176-181. 
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l’ incendio, e quella conoscenza, non e’ è legame di natura, sibbene 
di semplice successione. L’ azione di chi spegne il fuoco è attività 
pratica: la tecnica degli effetti dell’ acqua sul fuoco è l’ attività . 
teoretica che l’ ha preceduta. 

Or se Il’ utile è attività pratica, dev’ esser, come già sappiamo, 
un volere. Volere è volere un fine : l’ utile è dunque il volere di 
un fine. Condursi utilmente (economicamente) è condursi secondo 
un fine. Condursi disutilmente (antieconomicamente) è entrar in 
contradizione col proprio fine, restar perplessi tra varii fini, non 
averne innanzi nessuno come veramente voluto. 

Ma l’ attività morale consiste anch’ essa nel volere un fine. 
Come si distingue, in tal caso, 1° utile dal duono, 1’ attività econo- 
mica dall’ attività morale? 

Alcuni economisti identificano il volere economico con 1’ egoismo, 
e fanno dell’ Economica la scienza dell’ Egoismo. L’egoismo è un 
concetto speciale dell’ @mmorale; e 1 Economia sarebbe, in tal senso, 
una scienza ben curiosa! Essa sorgerebbe non accanto ma di fronte 
all’ Etica, come il diavolo di fronte a Dio, o come l’advocatus dia- 
boli nei processi di santità. Un tal concetto è del tutto inammes- 
sibile : la scienza dell’ immorale è implicita in quella del morale, 
come la scienza del falso è implicita nella Lo3zica, scienza del 
vero; e una scienza del brutto, nell’ Estetica, scienza del bello. Se, 
dunque, 1’ Economica fosse la trattazione scientifica dell’ egoismo, 
essa sarebbe non solo un capitolo dell’ Etica, ma 1 Etica stessa; 
giacchè ogni determinazione del morale importa una negazione del 
suo contradittorio 1). 

D’ altra parte, la coscienza cei dice che condursi economica- 
mente non è condursi egoisticamente : che anche 1° uomo moral 
mente più scrupoloso deve condursi utilmente (economicamente), se 
non vuol essere uno sconelusionato, e, per conseguenza, non vVe- 
ramente morale. Come dunque 1 altruista avrebbe 11 dovere di con- 


dursi da egoista? 
La difficoltà si risolve, se non m’ inganno, in modo perfetta- 


1) Cfr. Materialisma storico ed economia marzistica, pp. 111-112 nota, 180. 
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mente analogo a quello in cui si risolve il problema delle rela- 
zioni tra il bello e il vero, tra Estetica e Logica. 

Volere economicamente è volere un fine : volere moralmente è 
volere il fine come razionale. Ma appunto chi vuole ed opera moral- 
mente non può non volere ed operare utilmente (economicamente). 
Come potrebbe volere il razionale se non lo volesse insieme come fine? 

L’ inverso non è vero: come non è vero in scienza estetica 
che il fatto estetico debba esser di necessità congiunto col fatto 
logico. Si puo volere economicamente senza volere moralmente. Si 
può condursi con perfetta coerenza economica seguendo un fine 
irrazionale (immorale). 

Esempio di carattere economico disgiunto dal carattere morale 
è l uomo del Machiavelli, Cesare Borgia, o il Jago di Shakespeare. 
Chi può non ammirar la forza dalla loro volontà, benchò 1° atti- 
vità loro sia puramente economica? Chi può non ammirar ser Ciap- 
pelletto che, fin sul letto di morte, prosegue ce realizza il sno ideale 
di farabutto, facendo esclamare i piccioletti ladruncoli bastardi che 
assistono alla sua confessione: « Che uomo è costui il quale nè 
« vecchiezza, nè infermità, nè panra di morte, alla quale si vede 
« vicino, nè ancora di Dio, innanzi al giudicio del quale di qui a 
« piccola ora si aspetta di dover essere, dalla sua malvagità lo 
« hanno potuto rimuovere, nè far che così egli non voglia morire 
« come egli è vivuto! », 

L'uomo morale congiunge alla persistenza ed impavidità di 
Cesare Borgia, di Jago o di ser Ciappelletto, la buona volontà del 
santo o dell’ eroe. O, per dir meglio, la buona volontà, non sarebbe 
volontà, e, per conseguenza, neanche buona, se, oltre il lato che 
la fa dDuona, non avesse quello per cui è volontà. Altrimenti sarebbe 
velleità, non wvolontà. Così un pensiero logico che non riesca ad 
esprimersi non è pensiero, ma tutt’ al più presentimento confuso 
di pensiero 1). 

Sarebbe tuttavia grave errore trasportare il concetto dell’ eco- 


4) Cfr. nella mia pref, agli Scritti vari del De Sanctis, le osservazioni sul Machi. 
velli del Villari, pp. XIV-XVI. Ciò che in quella prefazione chiamavo Q0ertà psicologica, 
distinguendola dalla morale, è ciò che qui chiamo libertà o volontà meramente 
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nomico, ossia del moralmente indifferente, nell’etica, costituendo una 
categoria etica di azioni nè morali nè immorali ma lecite. Il lecito 
o il permissivo è stato causa di corruzione morale, come accadde 
con la morale gesuitica nella quale esso dominava. A questo punto 
cessa l’ analogia fra il teoretico ed il pratico; e cessa appunto per- 
chè il teoretico è il teoretico , e il pratico il pratico. La scienza 
ha un limite, che può spostare ma invano si sforza di sorpassare, 
nell’ intuitivo o nell’ estetico ; l’ attività morale, che crea il suo 
mondo, non ha limiti. Essa può e deve trasformare tutte le voli- 
zioni umane in volizioni morali. Se l’attività intellettiva urta nel 
dato, 1’ attività morale non conosce dati, che non sieno sue crea- 
zioni. Se nelle formazioni teoretiche accanto al logico vi è, inelimi- 
nabile, 1’ «logico, che non si riesce a sciogliere in rapporti logici, 
nella formazione pratica ciò che è mera volontà, può e dev’ esser 
sempre sollevato a volontà morale. Di qui la superiorità del pra- 
tico sul teoretico: di qui la verità della comune osservazione che 
l’uomo trova nel volere il bene quella piena soddisfazione, che la 
scienza non gli da. 

Mi pare di avere stabilito a sufficienza le analogie che a noi 
importano fra il teoretico ed il pratico, epperò non condurrò più 
oltre la ricerca su questa via. Il concetto sopraccennato dell’ utile 
è il vero fondamento della scienza economica, Come da quel con- 
cetto generale si giunga all’ economia pura, e poi all’ economia 
politica o nazionale delle scuole, qui non è il caso di dire, perchè 
ci distrarrebbe dal nostro argomento. Del resto, 1’ economia dovrà 
necessariamente ricongiungersi con le scienze dello spirito quando 
avrà superato la fase matematici nella quale ora si trova: fase che 
è stata progressiva a sua volta per superare lo storicismo, ossia lo 
scambio del teorico con lo storico, e per distruggere una serie di 
distinzioni arbitrarie e di false teoriche economiche 1). 

Il sistema delle attività umane resta così costituito di quattro 
attività, disposte in modo che le teoretiche stiano alle pratiche 
come la prima teoretica sta alla seconda teoretica, e Ia prima pra- 


1) Cfr. il mio scritto Murzismo ed cconnmia pura, nella Iivisla di sociologia, 
1899, a pp. 745-7, e un altro sul Principio economico, che vedrà la luce in uno 


dei prossimi fascicoli del Giornale degli Economisti. 
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tica alla seconda pratica. I quattro valori s’ implicano regressiva- 
mente per la loro concretezza : il vero non può star senza il bello, 
I utile senza entrambi, e il duono senza i tre precedenti. Se il fatto 
estetico solo è indipendente, e gli altri son più o meno dipendenti, 
il meno spetta al pensiero logico, ed il più alla volontà morale. La 
moralità ha per presupposto le altre forme tutte dell’ attività; ed 
è noto che non è possibile giudicare della moralità di un atto se 
non si sappia tutto ciò che l’ individuo agente ha visto ed ha pen- 
sato. La moralità — si dice — sta nella sola intenzione, ossia nella 
volontà. Ma l’ intenzione buona è un risultato dell’ attività morale 
che opera su date basi teoretiche. Che se 1’ intenzione fosse indi- 
pendente dal dato teoretico, potrebbe gesuiticamente dirigersi. 

Da ciò si deduce anche che se l’attività umana assume quattro 
forme, quattro sono anche le forme del genio o della genialità. Ve- 
camente, genii dell’arte, della scienza, della volontà morale od eroi, 
sono stati sempre riconosciuti. Ma il genio della pura economicità 
ha destato qualche ripugnanza, e non senza ragione si è foggiata 
una categoria di cattivi gendi o di geni del male. Il genio meramen- 
te economico, che non sì dirige al un fine razionale, non può non 
esser moralmente cattivo. Disputare poi se la parola genio si deb- 
ba dar solo ai creatori di espressioni artistiche, o anche ai ricer- 
catori della scienza, ed agli uomini dell’azione pratica, è questio- 
ne di parole. 

E questione di parole è, se si debba riservare la parola gusto 
alla sola attività estetica, o estenderla anche alle altre attività, 
parlando ad es. di un gusto morale (come nell’etica herbartiana): onde 
non insisterò più oltre su quest’argomento. 

Mi dispiace di romper con l’esposto sistema la vecchia triade 
del Vero, del Buono e del Bello: ma questa triade, se è vecchia, 
non è poi antichissima; essendo ben più antica la diade del Vero 
e del Bene, cui solo faticosamente si venne appiccicando il terzo 
membro, il Bello. E questo terzo membro si trovava così a disagio 
tra gli altri due, e dava da sua parte tanto incomodo, che si son 
fatti ripetuti sforzi por assorbirlo nell’uno o nell’altro, nel Vero o 
nel Bene, ovvero per considerarlo come una forma mista e secon- 
daria, o per scacciarlo addirittura dalla società degli altri due. 


Credo che le difficoltà si risolveranno in modo soddisfacente con 
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i) 


l'introduzione del quarto membro, ch'è 1’ Utile (economico), e con 
l'allargamento della triade ad una quatriade. 

O perchè il povero Utile è sempre stato oggetto dei disdegni 
dei filosofi ai quali è parso di scapitare nei contatti con esso ? o 
perchè, ora che cominciano a rivolgervi lo sguardo, vogliono per 
forza abbassarlo ad una semplice categoria psicologica, che non si 
sa che cosa possa essere ? Solleviamo 1’ Utile alla pari del Bello, ed 
usiamo verso quello l’indulgenza che si è usata verso questo: egli 
la merita! I soli che resteranno alquanto sconcertati saranno gli 
identificatori della triade dei valori con non so quale Trinità o 
Trimurti : coloro che nel Vero vedono Dio Padre, nel Bello il Fi- 
gliuolo, e nel Buono lo Spirito Santo. Noi non possiamo se non 
pregarli di cercare una quarta persona della Trinità che simbo- 
leggi 1) Utile, di cui abbiamo gran bisogno. 


VI. 
L'ATTIVITÀ IN GENERE E L’ ATTIVITÀ ESTETICA IN ISPECIE 
NELLE LORO RELAZIONI COL FATTO PSICHICO, 


L’ attività umana ha per base 1’ essere naturale dell’ uomo. 
Non solo l’ organismo psichico le fornisce la materia o il conte- 
nuto, che son le impressioni, senza le quali essa ozierebbe agitan- 
dosi nel vuoto; ma l’ elaborazione stessa delle impressioni non 
può non essere, a sua volta, un fatto psichico, cioè altre impres- 
sioni. Considerata «db ertra, 1) attività umana non è essa stessa che 
un succedersi d’ impressioni. Gli è per questo che molti non rie- 
scono a constatarne l’ esistenza, e a coglierne la peculiarità e la 
originalità. Chi guarda di fuori, scorge il di fuori: e chi appunta, 
come Nelson, l’ occhialino sull’ occhio cieco, può affermar con tutta 
esattezza che non vede nulla. Ma solo quando si acquista coscienza 
della diversità tra l’esterno e l’ interno, e che 1’ interno, appunto 
perchè tale, non si coglie al modo stesso dell’ esterno , si entra 
nella vera scienza. Fino a quel punto, non si esce dall’ osserva- 
zione di alcuni fatti, e concomitanze sieno pure costanti di fatti, che 
orgogliosamente i naturalisti chiamano poi la scienza. 

Dunque l’ attività umana sì traduce sempre in un fatto psi- 
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chico, ossia in impressioni. E giacchò queste recano con sè di ne- 
cessità dei fenomeni fisici, ogni attività umana, come è preceduta, 
così è accompagnata da fenomeni psicofisici. È parsa una gran cosa 
che si osservassero i fenomeni fisici concomitanti dell’ attività del 
pensiero o dell’ attività estetica : e su di queste osservazioni si son 
fondate molte ed intense speranze quasi potessero svelarcì il mi- 


DI 


stero dello Spirito e della Realtà. Ma nessun mistero è stato sve- 
lato, e nessuna scoperta di qualche interesse si è avuta. À chi 
può venire in mente di negare che il lavorar col pensiero porti 
con sò fenomeni di elevazione e diminuzione di calore, influisca 
sulla circolazione, affatichi 1’ organismo e così via? Prima ancora 
che la scienza facesse tabelle statistiche e rappresentazioni grafiche, 
il fatto era noto, perchè di comune osservazione. La scienza dà mò- 
surazioni più o meno esatte; ma non riesce nella sua segreta aspet- 
tazione di porre in tal relazione lo spirituale col fisico che il primo 
venga ridotto al secondo. E i cultori di se enze morali san bene 
che il tentativo è assurdo; e stanno a guardare i naturalisti che 
si affaticano nell’ opera vana come (mi si permetta il paragone ir- 
riverente!) come noi guardiamo un cagnolino affaticarsi a spingere 
con le piccole zampe una porta che prima è stata chiusa con la 
chiave. 

Ma l’ingenuità dei naturalisti —ch’è degna d’ogni indulgenza 
e pei grandi meriti che costoro hanno nell’ accrescimento delle 
umane cognizioni, e perchè è il quasi inevitabile pregiudizio pro- 
fessionale che accompagna le forme specializzate dell’attività, — di- 
venta arroganza e dev’esser respinta non solo con la critica ma con la 
satira (difficile est satyras non scribere!) allorchè al tentativo di spiegare 
il valore spirituale col fatto fisiologico sostituiscono Valtro di spie- 
garlo col fatto patologico: mettendo il Gerio (1 attività umana!) in 
relazione di natura con la malattia e con la follia. Discutere con 
costoro sul serio, dimostrare ad esempio che in scienza naturale 
non esiste il normale e 1 anormale, il sano e il malato, e che 
questi concetti sono attinti appunto a quelle scienze dello spirito 
ch’essi negano, sarebbe, nella maggior parte dei casi, una perdita 
di tempo: la levatura mentale e la coltura del maggior numero 
di simile scienziati a buon mercato, non son suffic enti ad affer- 


rare queste distinzioni elementari. Se essi si p'acciono ad imma- 
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ginare che una bella poesia o una scoperta scientifica siano effetti 
del tumore o della tisi di cui per accidente era tormentato il cor- 
po del poeta o dello scopritore; si accomodino pure. -— Ma un bia- 
simo forse anche maggiore tocca a quei cultori di scienze e disci- 
pline morali, a quei filosofi e storici e letterati, che propongono 
di venire ad una conciliazione con simili volgari spropositatori e 
di accettar con alcuni temperamenti le loro vedute, o qualche 
parte delle loro vedute; e che ammettono, ad esempio, che i me- 
todi della critica letteraria debbano essere completati con le teori- 
che della scuola antropologica. I cultori delle scienze e discipline 
morali non hanno, a mio parere, che un sol atteggiamento da 
prendere verso i sostenitori della teoria patologica del genio; un 
atteggiamento che non so se sia magnifico come l’ atto di colui 
che tende V arco, ma ch’ è certo conforme al caso: — volgere ad 
essi le spalle ! 

Una profonda distinzione è da fare tra le impressioni conco- 
mitanti dell’ attività, e le impressioni che si presentano scompa- 
gnate dall’ attività e sono meramente organiche : tra le impressioni 
dell’ uomo in quanto uomo, e quelle dell’ animale o dell’ uomo in 
quanto animale. Ripigliando il simbolo grafico già usato, e facen- 
dovi un’ aggiunta, noi ]ossiamo dire che, tracciata la linea «e 08- 

di sia prodotta 1’ espressione o qualsiasi altro fatto di 

a attività, il c diventa a sua volta ca’, ossia centro di 
nuove impressioni, con l’accompagnamento fisico in - 

D i dicato dallla nuova linea (ca) d. Ora la relazione 

i tra le impressioni meramente organiche e quelle con- 

comitanti dell’ attività è data dalle parallele ab e (ca) d', che in- 
dicano che i due ordini di fatti sono inconfondibili. 

Allorchè si perde la coscienza della diversità d’ origine, al- 
lorchè le due linee parallele si considerano come un’ unica linea 
o il loro congiungersi ch’ è a l’ infinito come un congiungersi nel 
finito, ogni intelligenza del fatto dell’ attività è impossibile ; giac- 
chè si viene a negare il punto di partenza stesso, fornito dall’ 08- 
servazione interna alla nostra indagine : che 1’ impressione non è 
l’ espressione ; che il fatto naturale non è 1’ attività ; che la ma- 
teria non è la forma. Fatti organici e fatti spirituali-orgavici di- 
vantano tutt’ uno; e tra il piacere dell’ arte o di una buona azione, 
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e quello del respirar l’ aria fresca a pieni polmoni o della facile 
digestione, non si trova nessuna differenza sostanziale. 

E quest’ ultima la tesì edonistica , che noi respingiamo. Certo, 
il bello desta piacere , ma non perciò il piacevole è il bello : il pia- 
cere del bello è la traduzione psichica del fatto dell’ attività o del 
valore, come il dispiacere del brutto è la traduzione psichica del 
fatto del disvalore o del contradittorio dell’ attività (In questo caso, 
dell’ attività estetica). 

Alcuni moderni psicologi parlano di una classe di sentimenti 
oggettivi , tra i quali andrebbe compreso il sentimento del bello. 
La classe non è nuova, giacchè risponde a quella ben nota dei 
sentimenti disinteressati, distinti dagl’ interessati, o alla differenza 
tra Vergmigen e Gefallen, tra diletto ed approvazione , come noi po- 
tremmo dire in italiano. Ora piaceri che sieno oggettivi, ossia non 
meramente organici ; disinteressati, ossia non semplicemente interes- 
santi l’ organismo ; che implichino un’ approvazione; non son altro 
che i fatti da noi chiamati spirituali-organici, ossia i fatti organici 
concomitanti dell’ attività umana. 

La questione più volte proposta : « se il sentimento di pia- 
cere preceda o segua il (sia causa od effetto del) giudizio estetico 
(di valore) », non può risolversi se non col riconoscere che il senti- 
mento di piacere può apparire e preceduto e scompagnato dalla 
coscienza del valore, cioè dall’ attività umana; ma che la coscienza 
del valore non può non esser seguita dal sentimento di piacere. 
Ciò fa supporre una remote parentela tra i due fatti, ec potrebbe 
menarci a concepire il sentimento quasi coscienza di valore del- 
l'organismo : ch’ è di piacere se è coscienza di attività organica 
piena, e di dolore se è coscienza di attività organica impedita e 
contradetta, Ma, procedendo a questa ulteriore ricerca, noi ci sfor- 
zeremmo di superare in qualche modo la differenza fra spirito e na- 
tura, fra attività e passività, spiritualizzando la natura, o meglio, 
considerando attività e passività come due modi di una più gene- 
rale attività: il che, come abbiamo più volte ripetuto, è fuori del 
nostro compito presente. 

Cadono anche, stabilita la relazione tra piacere ed attività, 
le ricerche sull’ indole dei sentimenti estetici (e dei sentimenti in- 
tellettuali , cconomvici, morali). La ricerca in questo caso non può 
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versar sul sostantivo ma sull’ aggettivo : ossia sulla natura dell’ este- 
ticitù (e della logicità, etc. ). Questa natura spiega come il senti- 
mento (l’impressione) appaia in dati casi estetico (intellettuale, etc.); 
ma la natura del sentimento non spiegherà mai 1’ esteticità (la lo- 
gicità, etc.). 

Per la medesima ragione dobbiamo rifintare ogni concezione 
del fatto estetico quale regolativo del sentimento, o ideale del senti- 
mento, o valore di sentimento. Il sentimento in quanto tale non può 
sollevarsi a un ideale, a una regola, a un valore, non essendo at- 
tività ma passività. Se pare altrimenti, gli è perchè esso viene, 
in dati casi, colorato dall’ attività di .cui è il riflesso organico. 

I rapporti tra il fatto estetico e il sentimento, tra il bello e 
11 piacevole, si risolvono danque nei rapporti generali dell’attività col 
sentimento ossia col fatto psichico. Ma i fatti di attività sono con- 
giunti alcuni immediatamente, altri solo mediatamente coi fatti del 
sentimento, Immediatamente congiunti son quelli dell’attività este- 
tica e della economica: mediatamente, quelli dell’ attività intellet- 
tuale e della morale. E questa una semplice conseguenza di quanto 
abbiamo mostrato, della necessità che il logico e il morale hanno, 
per diventar conereti, di apparir nella forma estetica 1’ uno, econo- 
mica lV altro. Si suol dire talvolta che il vero (logico) non dà pia- 
cere; ma deve intendersi che non da piacere se non mediato dalla 
forma estetica da cui non può, per altro, esser disgiunto. 

Un’ importante riprova della differenza tra sentimenti mera- 
mente organici e sentimenti concomitanti del valore, ci è data, se 
non ce’ inganniamo, dai fatti, tanto tormentati, del comico ec del subli- 
me: i quali solo per tale distinzione possono essere compiutamente 
spiegati. 

Non senza ragione questi due fatti sono stati messi in rela- 
zione col fatto dell’estetico 0 dell’espressivo: non senza ragione il 
sublime è stato ravvicinato al deo cd il comico al brutto : non senza 
ragione, d’altra parte, è stato notato nel sublime un lieve elemento 
di dispiacere, è nel comico un elemento soverchiante di piacere; tanto 
da esser considerati l’uno e l’altro come sentimenti misti. Ed, in- 
fine, non senza ragione questi due sentimenti sono stati proclamati 
affatto proprii dell’uomo. L'animale ha paura come l’uomo; ma solo 
l’uomo ammira: l’animale è gaio come l’uomo; ma solo l’uomo ride, 
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Il comico è una percezione di bruttezza: ogni fatto comico im- 
plica un contrasto, una mancanza di coerenza nella rappresenta- 
zione, un desimit in piscem, un cominciar a un modo e finir in un 
altro, una lunga promessa ed un attender corto. E ciò desta la 
coscienza della bruttezza col relativo riflesso, ch’è di dispiacere. Ma 
non più della coscienza della bruttezza (estetica): chè, se ci facesse 
soffrire altrimenti o contrariasse i nostri fini pratici, il fatto non 
ci apparirebbe più comico. Il brutto — è stato notato sin dall’ an- 
tichità — dev’ esser senza dolore ; ossia senza dispiacere diverso da 
quello del solo brutto estetico. 

Come dunque al dispiacere, sia pure soltanto estetico, si ac- 
compagna un elemento soverchiante di piacere ? La ragione è stata 
cercata a lungo; e le teoriche della superiorità nostra individuale di 
cui godremmo innanzi allo spettacolo del comico, o del rilasciarsi di 
una tensione che il comico effettuirebbe , sono successive approssi- 
mazioni al vero. A me pare che un chiarimento assai pregevole sia 
venuto a questo problema dalle recenti osservazioni del Lipps, per 
le quali il piacere del comico vien riposto nella scarica della forza 
psichica esuberante. Allorchè noi siamo preparati ad accoglier nella 
fantasia alcunchè d’importante, e mobilitiamo a questo scopo una 
certa quantità di forza psichica; se, in luogo dell’ importante, so- 
pravviene un non importante, se in luogo del grave che aspettia- 
mo ci viene incontro una corbelleria; al lieve dispetto che la cor- 
belleria ci desta, fa ampio compenso il lieto gettito che siamo in 
grado di compiere della provvista di forza psichica ormai superflua. 
Al dispetto del non-valore con cui ci siamo scontrati, fa compenso 
il piacere della ricchezza organica. Il desinit in piscem ci dispiace; 
ma ci fa ridere perchè mon ce 7 aspettavamo , ed eravamo fantasti- 
camente preparati ad una mulier formose superne che fosse tale anche 
nel resto. — Una conferma intuitiva di questa spiegazione si ha 
nei passaggi dalla serietà al riso, dalla tensione e coneentrazione 
alla distensione e dissipazione, che si possono osservare sui volti 
di coloro che assistono ad una farsa o ad altro spettacolo comico, 

Avviata la spiegazione del comico, è avviata anche quella del 
sublime, ch’ è proprio il caso inverso. Il sublime è coscienza di 
bellezza. Ma, giacchò la bellezza sopraggiunta oltrepassa la nostra 


provvista di forza psichica, siamo costretti ad un nuovo sforzo cui 
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non eravamo preparati: onde quel lieve senso di fatica e di ma- 
lessere (organico) che può accompagnare la nostra ammirazione del 
cielo infinito, del mare immenso, di un’ azione eroica. — È noto 
che il sublime come il comico debbono giungere inattesi. E ad essi 
sì applica il proverbio, che ogni bel giuoco dura poco. 

I fatti del comico e del sublime in tanto son possibili in 
quanto nell’uomo vi sono sentimenti organici e fatti spirituali-or- 
ganici. Un piacere e un dispiacere meramente organici non for- 
merebbero un misto, ma s’alternerebbero: il misto può aver luogo 
tra un fatto organico e un fatto di valore. 

Comico e sublime non sono, peraltro, concetti di scienza este- 
tica, ma di psicologia descrittiva o di antropologia, o come altro sì 
voglia intitolare la disciplina che analizza le azioni e le passioni 
dell’uomo nei loro miscugli qualitativi e nelle loro variazioni quan- 
titative. Essi concernono gl’ incidenti o le circostanze del realizzarsi 
del fatto estetico: non son parte sostanziale di questo. 

E concetti di descrittiva, che non implicano nemmeno di ne- 
cessità il fatto estetico come i due precedenti, son quelli del tra- 
gico, dell’ umoristico, del grazioso, del malinconico, del triste, dell’ idil- 
lico, e via enumerando ; chè son quasi innumerevoli. 

Certo , i fatti ai quali questi concetti si riferiscono possono 
essere rappresentati dall’ arte, in quanto impressioni che vengono 
espresse. Così accade anche al comico ed al sublime, che, in quanto. 
vengono espressi, non son più comicità e sublimità, ma semplice- 
mente fatti espressivi di un dato contenuto individuale, E la bdel- 
lezza di una poesia comica non ha che fare con la comicità di una 
poesia goffa: allo stesso modo che un uomo di spirito (che rappre- 
senta il comico) non è, lui, uno spettacolo convico, ma estetico ; e, 
se fa ridere, non è di certo a sue spese. 

-— Ma tragicità, umorismo, tristezza, malinconia, grazia, idillico, 
comicità, sublinità e così via, danno luogo nel fatto estetico a sen- 
timenti apparenti, che accompagnano il fatto espressivo, e son di- 
stinti dal sentimento reale di piacere che desta la bellezza del fatto 
espressivo per sè stesso. — Questa, brevemente formulata, è la teo- 
rica dei sentimenti apparenti, ch’ è stata esposta da recenti estetici, 


specie tedeschi. 
I sentimenti apparenti o ‘ideali sarebbero come un’attenuazione 
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dei sentimenti reali che desterebbe il fatto reale che l’arte ritrae. 
— Attenuazione ? L’arte danque renderebbe scialdbo ciò che nella re- 
altà è vivace? Non accade invece proprio il contrario ? Non concentra 
l’ arte gli sparsi raggi della realtà? Persone poco sensibili innan- 
zi allo spettacolo immediato della vita non piangono e fremono 
agli spettacoli dell’ arte ? 

Contro quest’ obiezione s’ infrange, a nostro parere, la teorica 
dei sentimenti apparenti o ideali. Che se poi si consideri che ì sen- 
timenti apparenti tirerebbero con sè una categoria di volizioni appa 
renti (si confronti nel Saul alfieriano la scena degli effetti del canto 
di David), ci si spiega in che modo si sia pensato a quella cate- 
goria. Essa si fonda sulla distinzione del fatto psichico in sensa- 
zione, sentimento e volizione, che abbiamo già dichiarata illusoria. 
Reintegrata l’unità del fatto psichico, i sentimenti apparenti si deb- 
bono porre eguali alle impressioni apparenti. E come diventano ap- 
parenti, o parventi, le impressioni se non quando diventano — espres- 
sioni? I sentimenti apparenti non determinano, dunque, un carattere 
o una proprietà dell’ espressione estetica; ma sono una tautologia per 
indicar l’ oggettivazione dell’ impressione, ossia l’ espressione stessa. 

Tirando le somme delle idee sparsamente esposte, a nol pare 
che, come il mancato svolgimento dell’ Estetica ha avuto cattivi 
effetti sullo svolgimento della Logica, nonchè sulla questione del 
rapporto che corre tra Economica ed Etica e sul modo d’inten- 
dere il principio economico ; così anche abbia malamente influito 
sullo svolgimento della Psicologia. 

Se nella Psicologia ha messo radice tanto forti la distinzione 
di un triplice fatto psicologico, rappresentativo, sentimentale ed appe- 
titivo, gli è perchè non si è intesa la natura dttivistica della rap- 
presentazione e la sua identità col fatto estetico, ossia con l’espres- 
sione. Introdotta nel fatto psichico la prima illegittima distinzio- 
ne, tra un fatto teoretico (sensazione, rappresentazione , immagi- 
ne, ete.) e un fatto di sentimento, non si poteva far di meno di stac- 
car dal sentimento l’altra categoria, del fatto appetitivo o volitivo, 
Come la fantastica categoria psicologica delle rappresentazioni è 
un’ombra incerta della reale categoria dell’ espressione estetica; così 
quella delle appetizioni o tendenze è l’ ombra della reale categoria 
delle volizioni meramente economiche. La Psicologia, se vuol restare 
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non dico una scienza ma un insieme di conoscenze precise, deve 
dichiararsi francamente scienza naturale; ed eliminar da sè tutti i 
fatti che implichino 1’ attività crestrice dell’ uomo, ossia tutte le 
distinzioni che | attività umana introduce nel fatto psichico. In 
questo caso, la psicologia non si dividerà in psicologia dell’ uomo 
e psicologia dell’ animale, perchè le due psicologie ne fanno una 
sola. Il meramente psichico è appunto ciò che l’uomo ha in co- 
mune con l’animale e che differenzia entrambi dal meramente fi- 
sico ed inorganico. 

E si potrà intender meglio nelle sue cagioni storiche la dot- 
trina delle facoltà dell’ anima, e meglio guardarsi dal ricadervi : 
giacchè molti psicologi che respingono le facoltà, ve le introducono 
poi da capo, ad ogni passo, sotto il nome di categorie psichiche. 

Abbiamo visto quali feconde conseguenze recherebbe con sò 
l’ approfondire la distinzione tra valore e piacere , attività e  senti- 
mento : il che però è possibile fare sol quando dalla Psicologia si 
sieno distaccati tutti i fatti di creazione spirituale. 

So bene che inolti intendono per Psicologia V insieme appunto 
dei fatti spirituali, logici, morali, estetici, e (bisognerebbe aggiun- 
gere) economici. Niente ci sarebbe da obiettare a quest’ uso di pa- 
role, se poi si cercasse un altro nome per lo studio del meramente 
psichico, del sentimento organico e vitale, che è la materia bruta 
dell’ attività spirituale. Ma ciò che non si può ammettere per nes- 
sun conto, è il confondere in un’ unica scierza i due ordini di fat- 
ti, 
scipline descrittive o sintetiche, che analizzano concetti complessi , for- 
mati dalla varia unione dei concetti semplici. 


intrinsecamente così diversi. L'unione di essi dà luogo a di- 


VII. 
LA RIPRODUZIONE DELLE ESPRESSIONI. 
1 a. Gli aiuti della memoria 0 dl bello fisico. 


La riproduzione delle espressioni è ciò che si chiama la me- 


1. La memoria è 


cone IS moria. Senza espressioni (rappresentazioni) la memoria non ha luogo: 
di che cosa sarebbe mai memoria? Non certo delle impressioni , le 
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quali sono un flusso perpetuo ed indistinto, e quindi irrevocato ed 
irrevocabile: l’animale, com’è noto, non ha veramente memoria, 
ma abitudini, cioè impressioni. Ma senza organismo psichico, senza 
il fatto delle impressioni, neanche si avrebbe memoria. Essa è un 
fatto complesso che può concepirsi come l’ associazione organica 
dei prodotti spirituali. La vita umana consiste tutta in impressio- 
ni, prodotti spirituali, ricordi o riproduzione di questi prodotti, e 
produzione di altri fatti spirituali. 

Non è qui il caso di celebrare i fasti della memoria ed espor- 
re quanta sia la sua potenza, e quale copia d’ immagini svariate 
essa soglia contenere. Noi dobbiamo piuttosto metterne in rilievo 
le insufficienze: le alterazioni ch’ essa compie sovente facendo così 
scambiare le espressioni nuove di nuove impressioni per la ripro- 
duzione delle antiche, le dimenticanze totali o parziali di espres- 
sioni, che non ritornano più o ritornano mutilate e quasi riassor- 
bite nel flusso delle impressioni da cui si erano sollevate e di- 
stinte. — Sono le insufficienze della memoria che ci spiegano 1’ ori- 
gine del cosiddetto bello fisico, del fissamento ed esteriorizzamento 
del bello (espressivo); il quale è da considerare come nient’ altro 
che uno stimolo od «aiuto della memoria. 

L’ esperienza mostra che alcuni fatti fisici recano nell’ orga- 
nismo impressioni rispondenti press’ a poco alle espressioni esteti- 
che da noì concepite. (Noi sappiamo che ogni espressione è im- 
pressione purificata, e quindi nel suo rovescio è sempre un’impres- 
sione come un’ altra.) Da questo al provocare artificialmente fatti 
fisici tali che dieno in modo più durevole e preciso. quelle im- 
pressioni che rispondano pienamente alle nostre espressioni, e ce 
le facciano ricordare; è breve il passo. I fatti fisici, che casual- 
mente o naturalmente rispondono alle nostre espressioni, son ciò 
che si chiama comunemente il dello od espressivo naturale: i fatti 
fisici, che vengono provocati artificialmente e in vista della ripro_ 


duzione che si vuole ottenere, son ciò che si dice il dello artistico, 


o, meglio ancora, artificiale. 

Ci è chiaro ormai per qual ragione il bello naturale, per es- 
sere riconosciuto come tale, ha bisogno di esser guardato con occhio 
d’urtisti. Gli è che esso è stato (in quanto bello) creato dall’artista : 
ò la sua visione artistica. E non ci meraviglieremo più che un 
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artista trovi bellissimo in natura ciò che un altro considera come 
indifferente o brutto. Ciascuno riferisce il fatto naturale all’espres- 
sione che gli sta in mente. Un artista è comé rapito innanzi ad 


«un ridente paesaggio, ed un altro innanzi a una bottega di cen- 


ciaiuolo: un artista innanzi ad un volto grazioso di giovinetta ed 
un altro innanzi al lurido ceffo di un vecchio mascalzone. Il primo 
artista dirà, forse, che la bottega del cenciaiuolo e il ceffo del ma- 
scalzone sono disgustosi ; e il secondo, che la campagna ridente e 
il volto della giovinetta sono insipidi. Essi potranno litigare all’in- 
finito ; ma non si metteranno d’accordo se non quando sieno for- 
niti di quella dose di conoscenze estetiche che li abiliti a ricono- 
scere che hanno entrambi ragione. 
- Nell’esser la coincidenza tra il fatto fisico naturalmente dato 
e l’ espressione interna ben di rado piena, e anche quando sia 
piena o quasi, nella mutevolezza ed evanescenza dei fatti fisici na- 
turali, consiste la proclamata imperfezione del bello naturale. È raro, 
scarso e fuggitivo, come ben diceva Leopardi. Il dello artificiale è 
un aiuto più saldo ed efficace per la riproduzione delle espressioni. 

Bello naturale e bello artificiale sono dunque semplici modi di 
dire abbreviati, il cui contenuto preciso avrebbe bisogno di una 
più lunga serie di parole. Il legame dei fatti così designati col 
fatto estetico, è meramente estrinseco. Si dicono belli non perchè 
sono, ma perchè servono « ricordare fatti belli. E come semplici 
modi di dire li adopreremo anche noi, dopo averne chiarito il si- 
gnificato. I 

Dal bello artificiale bisogna distinguere quegl’istrumenti di ri- 
produzione chiamati scritture, quali le seritture proprie, le nota- 
zioni musicali, e tutti i pseudo-linguaggi, dal linguaggio dei fiori e 
delle navi fino al linguaggio (ch’ era molto in voga nel settecen- 
to) dei nei! Le scritture non son fatti fisici che direttamente de- 
stino impressioni rispondenti alle espressioni estetiche: ma sem- 
plici indicazioni di ciò che si deve fare per produrre quei fatti fisici. 
Una serie di segni grafici serve a ricordarci dei movimenti che 
dobbiamo far compiere al nostro apparato vocale per emettere certi 
determinati suoni, Che poi 1’ esercizio ci permetta di sentir le paro- 
le senz’aprir bocca, e, forse, per qualche breve e facile musica, di sen- 
tire i toni scorrendo con 1’ occhio sulle carte di musica; non muta 


CROCE — ESTETICA COME SCIENZA DELL’ ESPRESSIONE 57. 


nulla all’ indole delle scritture, nella loro diversità dal dello , arti- 
ficiale o naturale, diretto. Il libro che contiene la Divina Commedia, 
o la partitura che contiene 1’ Aida, non si dicono belli allo stesso' 
modo della statua che contiene il Mosè di Michelangelo o della pit-- 
tura che contiene la Z7vasfigurazione: gli uni e gli altri sono atti 


a riprodurre le impressioni del bello; ma i primi per un giro più 


lungo, o in un modo meno diretto, dei secondi. 

Si parla anche talvolta di un Dello misto. Misto di che cosa? 
Appunto di naturale e di artificiale. Chi fissa ed esteriorizza opera 
con dati naturali, ch’ egli non crea ma combina e trasforma. In 
è misto di natura e di ar- 
tifizio; e non ci sarebbe luogo a parlare di un dello misto , come 


di una speciale categoria. Ma accade che in alcuni casi si Dossano 


questo senso, ogni prodotto artificiale 


adoprare, in assai maggior quantità che in altri / combinazioni già 
date in natura; come allorchè si forma un bel giardino, e si rie- 
sce d’ includere in quella formazione gruppi di alberi o laghetti. 
che già si trovino sul posto. Altre volte, l’ esteriorizzamento ha i' 
suoi limiti nell’ impossibilità di produrre artificialmente alcuni ef- 


fetti : noi possiamo mescolar la materie coloranti, ma non già 


foggiar una bella voce, od un viso ed una persona che sieno accone; 
al tale e tal altro personaggio di un dramma. Dobbiamo perciò 
ricercarli tra le cose naturalmente esistenti, e adoprarli quando li 
troviamo. .Allorchò dunque sì adoprano in gran numero combina-: 
zioni già esistenti naturalmente, o tali che se non esistessero noi’ 
non sapremmo produrle artificialmente , si dice che il fatto risul- 


tante è un dello misto. 


Ma, se il cosiddetto bello misto ha qualche giustificazione, del 


tutto erronea è invece la distinzione del Dello p ({isico) in VUbero e 


non libero. 

Per bellezze uon libere si sono intesi. quegli oggetti che deb- 
bon servire a un doppio scopo: uno scopo extraestetico, ed uno 
scopo di stimolante di impressioni estetiche ; e sembrando che il 
primo scopo ponga limiti ed impacci al secondo, 1’ oggetto dello ri- 
sultante è stato considerato come bellezza non Vibera, 


Come esempio si recano specialmente le opere architettoniche; 
anzi perciò appunto l’ architettura è stata da molti estetici esclusa 
dal novero delle arti belle. Un tempio dev’ esser anzitutto un edi- 
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fizio a servigio del culto ; una casa deve posseder tutte le stanze 
che occorrono pel comodo della vita, e disposte in vista di quel 
comodo : non si può fare una casa senza cucina o senza camera da 
letto ; una fortezza dev’ essere una costruzione resistente agli at- 
tacchi di dati eserciti ed alle offese di dati istrumenti bellici. L’ar- 
chitetto — si dice dunque — ha un campo ristretto: può abbellire 
in qualche modo il tempio, la casa, la fortezza; ma ha le mani 
legate dalla destinazione di quegli edifizii. Non può della sua vi- 
sione di bellezza esteriorizzar se non quella parte che non danneggi 
gli scopi extraestetici, ma fondamentali, di essi. | I 

Altri esempii si tolgono da quella che si chiama l’ arte appli- 
cata all’ industria. Sì posson fare dei piatti, dei bicchieri, dei col- 
telli, dei fucili, dei pettini dellî ; ma la bellezza — si dice —- non 
deve spingersi tant oltre che nel piatto non si possa mangiare, nel 
biechiere non si possa bere, col coltello non si possa tagliare, nè 
col fucile sparare , nè ‘col pettine ravviarsi i capelli. Lo stesso si 
dica dell’ arte tipografica : un libro dev’ esser bello, ma non bello 
sino al punto che sia difficile od impossibile leggerlo. 

Tutte queste deduzioni sono sbagliate, per quanto abbiano alla 
prima una cert’ aria di ragionevolezza. Esse si fondano sul pregiu- 
dizio , già criticato, di una bellezza ornamentale. Qual’ è la visione 
estetica che ha in mente chi costruisce un edifizio o foggia un istru- 
mento d’ uso? La destinazione appunto dell’ edifizio o dell’ istru- 
mento! Egli non ha bisogno di aggiunger nulla all’ oggetto per 
renderlo strumento d’ impressioni estetiche : sarà questa seconda 
cosa se sarà perfettamente la prima. Case rustiche e palagi, chiese 
e caserme, spade ed aratri, son belli non in quanto sono adorri 
ma in quanto esprimono il loro fine. Il bello di un vestito non 
consiste in altro se non nell’ essere il vestito che conviene ad una 
data persona in date condizioni. Non era bello il brando appeso 
al fianco del guerriero Rinaldo dall’ amorosa Armida :. 


Guernito si che inutile ornamento 
Sembra, non militar fero istrumento! 


O era bello agli occhi di Armida, che voleva a quel modo infem- 
minito il suo Rinaldo. — Il fatto estetico va d’ accordo col pratico, 
perchè l’ espressione è verità, 
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Che poi la contemplazione estetica impacci talora l’ uso pra- 
tico, non può negarsi : è un fatto di comune esperienza che certi 
oggetti nuovi sembran tanto adatti al loro scopo e perciò tanto 
belli che proviamo come uno serupolo a maltrattarli, passando dalla 
dalla contemplazione all’uso, ch’ è consumo. Così re Federico Gu- 
glielmo provava ripugnanza nel mandare alla guerra i suoi. magni- 
fici granatieri, tanto adatti alla guerra, e che resero tanto buon 
servigio al meno estetico suo figliuolo, il gran Federico ! 

Alla spiegazione del bello fisico come semplice aiuto fisico per 
la riproduzione del bello interno, ossia delle espressioni, potrebbe obiet- 
tarsi : che l’ artista crea le sue espressioni, dipingendo o abbozzan- 
do, scrivendo e suonando ; e che perciò il bello fisico, anzichè se- 
guire, precede talvolta il bello estetico. — Sarebbe questo un modo 
assai superficiale di comprendere il procedere dell’ artista : il quale 
non mette pennellata senza prima averla vista, e se non I’ ha ancora 
vista , la mette non già per esteriorizzare la sua espressione (che 
non esiste ancora), ma per darsi un semplice punto di appoggio 
alla meditazione e conéentrazione interna. Il punto fisico di ap- 
poggio non è il dello fisico, istrumento di riproduzione, ina un mezzo 
pedagogico, pari al ritirarsi nella solitudine o ai tanti altri espe- 
dienti, spesso assai bizzarri, che adoprano gli artisti e gli scien- 
ziati e che variano secondo le varie idiosincrasie. Il vecchio este- 
tico Baumgarten consigliava ai poeti di andare a cavallo, bere 
moderatamente del vino, e — se fossero casti! — guardare delle 
belle donne. 

Il fatto della produzione del dello fisico è, preso per sè, un 


fatto naturale ; che può compiersi, cioè, sotto impulsi meramente 


naturali. Ma, in quanto alla produzione degli oggetti fisici si ag- 
giunga la volontà, esso viene elevato ad attività pratica. In que- 
sto modo, e non in altro, l’ attività pratica entra in connessione 
con l’ estetica. Noi non possiamo volere o non volere la nostra vi- 
sione estetica; ma possiamo volerla o no esteriorizzare, e comunicare 
o no agli altri ]’ esteriorizzamento prodotto. 
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VII. 
LA RIPRODUZIONE DELLE ESPRESSIONI. 
1 b, Conseguenze della mancata distinzione tra il fisico e V estetico. 


Dal non aver ben compreso il rapporto puramente estrinseco 


"che corre tra il fatto estetico, ossia la visione estetica, da una parte, 


e il fatto fisico ossia l’ istrumento che serve di aiuto per la ripro- 
duzione, dall’ altra, è nata una serie di aberrazioni scientifiche, che 
importa menzionare, accennandone la critica, che deriva dal già 
detto. 

In questa mancata intelligenza trova sostegno 1’ associazionismo 


estetico, che identifica il fatto estetico con 1’ associazione di due im- 


magini. Come si è potuto venir a quest’ errore contro cui si ribella 
la nostra coscienza estetica, ch’ è coscienza di unità perfetta e non. 
di duglità o molteplicità? Appunto perché si son considerati sepa- 
ratamente il fatto fisico e il fatto estetico come due immagini di- 
stinte che entrino nello spirito l’una tirata dall’altra, l’una prima 
e l’altra seconda. Un quadro si è scisso nell'immagine del quadro e 
nell’ immagine del significato del quadro: una poesia, nell’ imma- 
gine delle parole e nell’ immagine del significato delle parole. Ma 
le due immagini non esistono : il fatto fisico non entra nello spi- 
rito come immagine, ma riproduce V immagine (la sola immagine, ch° è 
il fatto estetico), in quanto stimola l’organismo, da cui nasce 1’ im- 
pressione rispondente alla gia prodotta espressione estetica. 

Sono altamente istruttivi gli sforzi degli associazionisti (i mo- 
derui spadroneggiatori nel campo dell’ estetica) per uscir dall’ im- 
barazzo e riafferrar in qualche modo l’unità, che l’invocato princi- 
pio associazionistico ha distrutto. Alcuni sostengono che l’ imma- 
gine richiamata sia inconscia ! Altri, lasciando star l’ inconscio, pre- 
tendono invece che l immagine richiamata sia vaga, vaporosa, con- 
alla debolezza 





fusa ; e riducono così la forza del fatto estetico 
della memoria cattiva! Ma il dilemma è inesorabile : 0 conservar 
l’ associazione abbandonando l’ unità , o conservar l’ unità abban- 
donando l’ associazione. Non c’ è una terza via di uscita. 
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Dal non aver bene analizzato il cosiddetto dello naturale rico- 2 La Fisica esteti- 


noscendolo come un semplice incidente della riproduzione estetica , 
e dall’ averlo invece considerato come qualcosa di dato in natura, 
è sorta tutta quella parte che nelle trattazioni dell’Estetica prende 
il nome di Bello nella natura o di Fisica estetica: suddivisa in mé- 
neralogia, botanica e zoologia estetiche! Nol non vogliamo negar che 
tali trattazioni contengano osservazioni giuste, e sieno qualche 
volta esse stesse lavori d’ arte, in quanto rappresentano bella- 
mente le fantasie e le fantasticherie, ossia le impressioni dei loro 
autori. Ma dobbiamo affermare che è scientificamente fallace il 
proporsi la domanda : se il cane sia bello, o se l ornitorinco sia 
brutto; se il giglio sia bello, e il carciofo sia brutto! Anzi, 1’ errore 
è doppio. La Fisica estetica, da un lato, ricade nell’ errore della 
teorica dei generi artistici e letterarii, del voler determinare esteti- 
camente le astrazioni del nostro intelletto; e dall’ altro, sconosce, 
come dicevamo, l'indole propria del cosiddetto bello naturale, per 
la quale indole non e’ è risposta nemmeno alla domanda: se que- 
sto dato animale individuo, questo dato fiore, questo (dato uomo, 
sia bello o brutto. Ciò che non è prodotto dello spirito estetico o 
non ci riconduce a questo, non è nè bello nè brutto. Tutto dipende 
dalla connessione ideale in cui gli oggetti naturali sono concepiti. 

Il doppio errore può essere esemplificato dalla questione, sulla 
quale si sono scritti interi volumi, della Bellezza del corpo umano. 
Noi dobbiamo anzitutto cacciare i discettatori dell’argomento dal. 
l’astratto verso il concreto, domandando : che cosa s'intende per cor 
po umano, quello del maschio, quello della femmina o quello — del- 
l’androgine ® — Poniamo che la ricerca si divida nelle due ricer- 
che distinte, della bellezza virile e della muliebre (è vero che vi sono 


estetici che discutono sul serio se sia più bello l’uomo o la donna !); 


e continuiamo: — Bellezza maschile e bellezza femminile ; ma di 
quale razza di uomini, la bianca, la gialla, la negra, o quante altre 
sleno e comunque si ripartiscano le razze? — Poniamo che si citcoseri- 
va alla bianca; ed incalziamo: — Di quale sottospecie della razza bian- 
ca? — E allorchè ci saremo ristretti via via in un cantuecio del mon- 
do bianco, per es. alla bellezza italiana, anzi toscana, anzi senese, anzi 
di Porta Camollia, seguiteremo: -- Sta bene; ma del corpo umano in 
quale età ? e in quali condizioni ed atteggiamenti ? del neonato, 
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del bambino, del fanciullo, dell’adolescente, dell’uomo a mezzo del 
cammino, etc. ete.; e dell’uomo che sta in calma, o dell’uomo che 
piange o di quello ch’ è occupato come la vacca di Paolo Potter 
o il Ganimede di Rembradt? — | I 

Giunti così, per via di riduzioni successive, all'individuo ommi- 
mode determinatum, o meglio, al questo qui che s’indica col dito, ci 
sarà facile mostrare il secondo errore ricordando quello che abbia- 
mo detto del fatto naturale, che, secondo il punto di vista, secondo 
ciò che s’ agita nella mente dell’ artista, è ora bello ed ora brut- 
to. Finanche il golfo di Napoli ha i suoi detrattori, artisti che 
lo dichiarano inespressivo, preferendogli i tetri abeti, le nebbie ed i 
perpetui aquiloni dei mari settentrionali: figurarsi se questa relati- 
vità non debba verificarsi pel corpo umano che è fonte delle più 
svariate suggestioni. 

Connessa con la Fisica Estetica è la questione della dellezza delle 
figure geometriche. Ora se per figure geometriche s’ intendono i coneetti 
della geometria, i concetti del triangolo, del quadrato, del cubo, esse 
non sono nè belle nè brutte: sono concetti. Se invece per esse s’ in- 
tendono dei corpi che hanno date forme geometriche, saranno belli 
o brutti, come ogni fatto naturale, secondo la connessione ideale 
in cui vengano messi. Si è detto che quelle figure geometriche 
son belle le quali tendono all’alto, dandoci 1’ immagine della fer- 
mezza e della forza. E che ciò possa accadere, non si nega. Ma 
non si deve negar neanche che quelle figure che ci dànno l’im- 
pressione del malfermo o dello schiacciato, possono avere il loro 
bello; quando stanno a rappresentare appunto il malfermo o lo 
schiacciato ; e che in questi ultimi casi, la fermezza della linea 
retta e la leggerezza del cubo o del triangolo isoscele, sarebbero, 
invece, brutte ! 

Nel produrre l’ istrumento artificiale o bello fisico 1° artista ha 
talora innanzi dei fatti naturalmente dati, che sono, come sì chia- 
mano, i suoi modelli : corpi, stoffe, fiori, e così via. È nata per tal 
modo l’illusione che l’artista imiti la natura; laddove sarebbe più esat- 
to dire che la natura imita l’artista, e gli è obbediente. Da tale illu- 
sione ha preso origine la teorica del fatto estetico come imitazione 
della natura; la quale s’infrange contro due difficoltà. La prima, 
ch’ essa non riesce a spiegare tutti quegli altri casi nei quali il 
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bello artificiale è condotto senza: modelli, come nelle opere che si 
dicono di architettura, di musica, di poesia; ed ha solo una par- 
venza di applicabilità alle arti dette figurative. La seconda, che 
questa applicabilità non è, appunto, se non una parvenza. Infatti, 
è stato tante volte notato che 1’ imitazione minuta e precisa del- 
l'oggetto naturale, come nelle statue dipinte, non produce effetto 
estetico. Può piacere per l’ abilità di cui dà in essa prova l’ arte- 
fice, o perchè serve ai nostri giuochi di sorpresa ed agli effetti co- 
mici ed allegri che ne derivano: ma questi son piaceri che non han 
che fare col fatto estetico. Anche un ritratto è bello e somigliante, 
non quando sia condotto in modo che si scambi con la persona 
reale, ma quando, come si dice poeticamente , ci rivela l’ anima 
della persona dipinta; cioè quando l’impressione che ne ha avuto 
l’artista sia stata interamente espressa (bello), e questa espressione 
corrisponda a ciò che noi crediamo che sia storicamente, nella sua 
realtà storica, quella persona (somigliante). Il ritrattista è storico, 0s- 
sia artista storico. | 

L’ insostenibilità evidente della teorica del bello come imita- 


zione della natura ha indotto a variarla nell’ altra del bello come. 


idealizzamento della natura. Questa teorica presenta il fenomeno al- 
l’inverso dell’ordine reale. L’artista non muove dalla realtà esterna, 
data, per modificarla avvicinandola all’ideale, che è l’altro dato; ma 
dall’ impressione va all’ espressione, e da questa al fatto naturale 
che riduce ad istrumento adatto per la riproduzione dell’espressione. 
L’ideale, come già sappiamo, non è qualcosa di esterno, cui l’at- 
tività umana si avvicini (I, $ 11). 

Anche conseguenza di uno scambio del fatto estetico col fatto 
fisico è la teorica delle forme elementari del bello. Se il bello è in- 
divisibile, il fatto fisico, nel quale esso si esteriorizza, può esser 
diviso e suddiviso: per es., una superficie dipinta in linee, colori, 
forme di linee, specie di colori, e così via: una poesia in strofe, 
versi, piedi, sillabe, o una prosa in capitoli, paragrafi, capiversi, 
periodi, frasi, parole, e così via. Le parti, che si ottengono in que- 
Sto modo, non sono fatti estetici, ma fatti fisici più piccoli. Pro- 
cedendo per questa via, e persistendo nella confusione, ci sarebbe 


da concludere che le vere forme elementari del bello sono — gli 


atomi, 
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Contro gli atomi si potrebbe far valere la legge: che il bello 
deve avere grandezza, una certa grandezza, che non sia nè 1’ imper- 
cettibilità del troppo piccolo nè l’inafferrabilità del troppo grande. 
Ma una grandezza che si determini non secondo misure, ma se- 
condo la percettibilità, accenna a ben altro che non ad un con- 
cetto matematico. Ed, infatti, 1’ impercettibile e I inafferrabile non 
fanno impressione perchè non sono fatti reali ma concetti: il requi-. 
sito della grandezza del bello si riduce così al requisito’ della realtà 
effettiva del fatto fisico che serve alla riproduzione del bello ! 

Avendo noi osservato che la produzione del bello fisico può; 
esser volontaria, e quindi attività pratica, abbiamo implicitamente 
detto ch’essa può essere anche preceduta da un complesso di cono- 
scenze , che prendono il nome di tecniche. La tecnica a servigio della 
produzione estetica ha traviato le menti a concepire una tecnica este- 
tica od artistica. | 

Alla prima si riferiscono gli esempii da noi citati (II, $ 6) della. 
tecnica del dipinger ad olio, dell’ incidere ad acquaforte o dello 
scolpire l’alabastro. E se una tecnica drammatica, in senso estetico, è 
impossibile, von è impossibile una tecnica teatrale, ossia dell’esterioriz- 
zamento di alcune date opere estetiche. Volete esempii di questa 
tecnica? Ecco qui. Allorchè in Italia, nella seconda metà del seco- 
lo XVI, s’introdussero le donne sulle scene, sostituendole agli nomi-. 
nì truccati da donne, questa fu invenzione vera di tecnica teatrale. 
Allorchè, nel secolo seguente, gl’ impresarii dei teatri di Venezia. 
perfezionarono le macchine pel rapido cambiamento delle scene, 
questa fu un’altra invenzione proprio di tecnica teatrale. 

La raccolta di conoscenze tecniche in servigio degli artisti 
che vogliono esteriorizzare le loro espressioni, può dividersi in grup- 
pi; e questi possono intitolarsi teoriche delle arti. Nasce così una teori- 
ca dell’ Architettura, contenente leggi di meccanica, ragguagli sul 
peso e sulla resistenza dei materiali di costruzione e di rivestimento, 
sul modo di mescolar la calce o lo stucco, ete.; una teorica della 
Scultura, contenente avvertenze sugl’ istrumenti da usare per iscol- 
pire nelle varie pietre, per ottener una buona fusione del bronzo, 
per lavorarlo col cesello, per copiar esattamente il modello di creta 
o di gesso, per tener umida la creta, ete.; una teorica della Pit- 
tura, sulla varia tecnica della tempera, dell’ affresco, della pit- 


# 
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tura ad olio, dell’ acquarello , del pastello, sulle proporzioni del 
corpo umano, sulle regole della prospettiva, ete.; una teorica del- 
l Oratoria (Rettorica), con precetti sul modo di porgere, sul modo 
di esercitare e rinforzar la voce, sugli artifizii da usare per strap- 
pare l’ applauso o 1’ assenso delle turbe, ete.; un’altra ancora di 
Musica o di Arte del canto, per l’ attore o pel cantante; e così 
via. Queste raccolte di precetti abbondano in tutte le letterature. 

Naturalmente, esse non sono riducibili a scienze. Composte di 
nozioni attinte »« varie scienze e discipline, i loro principii scien- 
tifici si ritrovano in queste. Una teorica scientifica delle singole 
arti sarebbe un voler ridurre all’ uno ciò che è, per destinazione, 
eterogeneo : il voler distruggere come raccolta ciò ch’ è stato messo 
insieme per costituire appunto una raccolta. Nel dar forma scien- 
tifica ai mannali per l’ architetto o pel pittore o pel musicista, è 
chiaro che non resterebbero nelle nostre mani se non i principii 
generali della Meccanica, dell’ Ottica o dell’ Acustica! 

Ma la confusione tra il fisico e l’ estetico ha toccato il più 
alto segno, quando si sono immaginate delle Teoriche ESTETICHE delle 
singole arti; procurando di rispondere alla domanda: — Quali sono i 
Uimiti delle arti? che cosa si può rappresentar col colori e che cosa 
coi suoni? che cosa con le semplici linee monocrome, e che cosa 
coi tocchi di colori svariati? che cosa coi tonl e che cosa coi suo- 


ni? quali sono i limiti tra le arti della fantasia e le arti figura-. 


tive; e poi tra la musica e la poesia, tra la pittura e la scultura? — 

Il che, tradotto in termini scientifici, significa: qual’ è il le- 
game tra Acustica ed Espressione, tra Ottica ed Espressione, e così 
via® — Ora, noi sappiamo che dal fatto fisico all’ estetico non vi 
è passaggio : come potrebbe esservi legame o passaggio tra il fatto 
estetico e gruppi particolari di fatti fisici, quali sono i fenomeni 
dell’ Ottica e dell’ Acustica? | 

Le cosiddette arti non hanno limiti estetici giacchè, per aver 
dei limiti, dovrebbero prima avere esistenza estetica; ed invece esse 


non hanno se non un’ esistenza puramente fisica. Donde risulta’ 


ch’ è assurdo classificarle esteticamente: in verità, tutti i libri di clas- 

sificazione e sistemi delle arti potrebbero bruciarsi senza troppo 

danno, L’ impossibilità di classificarle esteticamente è comprovata 

anche dai modi a cui si è dovuto far ricorso per la classificazione. 
9 
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Arti dell’ udito, arti della vista, arti della fantasia: ecco una prima 
e comune classificazione, innanzi alla quale un ragazzetto, studente 
di logica formale, domanderebbe invano: qual’ è la variabile logica 
o il fondamento della divisione? come stanno sulla stessa linea 
occhi, orecchio e fantasia ? Ed altri ed altri ancora si sono baloccati 
con l’ ordinarle in arti dello spazio ed arti del tempo, come se ciò 
ch’ è realmente nel tempo non sia anche nello spazio, e viceversa; 
ovvero in arti del riposo e in arti del movimento, come se riposo o 
movimento fossero qualità fisiche; ovvero in arti classiche e roman- 
tiche, dando valore di concetti a semplici fatti storici; arti che sì 
vedono da tutti i lati, ed arti che si vedono da un sol lato; e simili 
stravaganze 1). 

‘ Certo, la teorica dei limiti delle arti fu, ai tempi in cui venne 
proposta, una benefica reazione contro coloro che ammettevano 
come possibile il travasamento di un’ espressione in un’ altra, per 
es. dell’ IKiade o del Paradiso perduto in una serie di quadri: anzi 
giudicavano di maggiore o minor valore una poesia secondo che 
potesse essere o no da un pittore tradotta in quadri, Ma, se la 
ribellione era ragionevole, e riuscì vittoriosa, ciò non vuol dire che 
le ragioni adoperate fossero poi buone. È vero che talvolta le cattive 
ragioni hanno quell’ efficacia persuasiva che manca alle buone ! 

Con la teorica delle arti e dei loro limiti cade 1’ altra della 
riumone delle arti. Poste delle arti distinte e limitate, nascevano 
le domande: qual’ è 1’ arte più potente? e col riunire parecchie arti 
non si ottengono effetti più potenti? — Di ciò noi non sappiamo 
nulla: sappiamo, caso per caso, che certe visioni artistiche hanno 
bisogno di certi mezzi fisici per la riproduzione, ed altre visioni ar- 
tistiche di altri mezzi. Vi sono drammi il cui effetto si ha dalla 
semplice lettura: altri che han bisogno della declamazione e del- 
l’ apparato scenico. Ma che la declamazione e l'apparato scenico 
sieno più potenti che non la semplice lettura, è falso. Ciascuno di 
quel fatti ha uno scopo diverso; e la potenza dei mezzi è incom- 


parabile quando gli scopi sono diversi. 


4) Nel lavoro cit. Il concetto della Storia, pp. 47 e sgg., citando e respingendo 
per incidente alcune di queste partizioni delle arti, accettavo tuttavia la partizione 


fondata sulla teorica lessinghiana dei Zwezt, della quale ho visto poi l’inconsistenza. 
Jondata sulla teoril( S [ | 
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Il legame tra fisico ed estetico , implicito nella teorica estetica 9 Critica della ri- 


delle arti, non poteva non condurre al tentativò di stabilir le 
leggi fisiche del bello; 0, come si è detto, le condizioni obiettive di 
questo.—A. quali fatti fisici risponde il dello e a quali il brutto? a 
quali unioni di toni, di colori, di grandezze, e così via f—Tentativo 
assurdo, ma perfettamente logico, posta la premessa. | 
Dell’ assurdità, che noi ora possiamo’ scorgere chiara, avrebbe 
dovuto dar subito qualche sospetto la costante infecondità del ten- 
tativo. Ai nostri tempi in ispecie, si è molte volte proclamata la 
necessità di un’ Estetica induttiva, di un’ Estetica dal basso, che pro- 
ceda come una scienza naturale e non affretti le sue conclusioni. 
Induttiva? Ma l’ Estetica è stata sempre induttiva, e deduttiva in- 
sieme, come ogni scienza! L’induzione e la deduzione sono il me- 
todo stesso della ricerca, e non possono separarsi, nè valgono 
caratterizzare una scienza. Se non che, la parola induttiva non era 
detta a caso. Si voleva con essa intendere che il fatto estetico 
non è altro, in fondo, che un fatto naturale (fisico), da studiarsi 
applicandovi i concetti proprii delle scienze fisiche e naturali. 
Con tale presupposto e con tal fiducia 1’ Estetica induttiva 0 
l’ Estetica dal basso (quanta superbia in questa modestial!), si è 
messa all’ opera. Ed ha coscienziosamente cominciato col fare rac- 
colte di oggetti belli, per es. di una gran quantità di buste per lettere 
di varia forma e dimensione; ed è venuta investigando quali di 
esse destino l’ impressione del bello e quali del brutto. Com’ era 
da aspettarsi, coloro che han fatto questa ricerca si son trovati 
subito nell’ imbarazzo : lo stesso oggetto che sembrava brutto per 
un verso, sembrava poi dello per un altro! Una busta gialla, grosso- 
lana, bruttissima per chi debba chiudervi una letterina d’ amore, 
è pol quel ci vuole per chiudervi una citazione in carta bollata: 
la qual citazione starebbe molto male in una busta quadrata, di 
carta inglese: parrebbe un’ironia! Gli estetici dell’ induzione si 
sarebbero dovuti accorger, da queste considerazioni, che il dello non 
ha esistenza fisica; e smettere dalla ricerca. Ma no: essi sono ri- 
corsì ad un espediente che non sappiamo quanto appartenga alla 
severità delle scienze naturali. Hanno mandato in giro le loro bu- 
ste, aprendo un referendum, cercando di decidere in che consista il 





bello o il brutto — a voto di maggioranza ! 
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Noi non ci attarderemo più oltre su quest’ argomento; giacchè 
ci parrebbe di’ diventare, da espositori della scienza estetica, rac- 
contatori di aneddoti comici. In linea di fatto , sta che tutta la 
estetica induttiva non ha finora scoperto una sola legge. 
| Chi dispera dei medici è disposto ad abbandonarsi in mano 
ai ciarlatani. E così è accaduto ai ricercatori delle leggi: naturali 
stiche del bello. Gli artisti adoprano talora dei canoni empirici , 
come quelli sulle proporzioni del corpo umano, o della sezione 
aurea (bc:ac= ac: ab). Questi canoni diventano facilmente le loro 
superstizioni, attribuendo essi all’ osservanza di simili leggi la riu- 
scita delle loro opere. Così Michelangelo diceva al suo scolaro 
Marco del Pino da Siena: « ch’egli dovesse sempre fare una figu- 
« ra piramidale, serpeggiante, moltiplicata per una, due e tre » : 
avvertimento che non impedì a Marco da Siena di essere un ben 
mediocre pittore, come si può vedere dalle tante opere di lui che 
ci restano qui a Napoli. E dal detto di Michelangelo altri trasse 
appicco a proclamar la linea ondeggiante come le vera linea della 
bellezza. Su queste leggi della bellezza, sulla sezione aurea e sulla 
linea serpeggiante, si sono composti volumi assai bizzarri, che biso- 
gna considerare come l’ astrologia dell’Estetica ! 

Il non aver ben distinto l’attività estetica dall’ attività pra- 
tica dell’esteriorizzamento è stato, infine, cagione di erronee solu- 
zioni nella questione dei rapporti tra arte e morale. Erronea è l’af- 
fermazione della dipendenza dell’ arte dalla morale quando la si 
estenda alla visione stessa dell’ artista, cui si pretenda di coman- 
dare. Ma erronea è quella dell’ indipendenza dell’ arte dalla morale, 
quando la si estenda anche all’ attività dell’ esteriorizzamento. In- 
tesa l’arte in quest’ ultimo senso (come esteriorizzamento), la mo- 
rale vi entra di pieno dritto : è il diritto nelle cose di casa pro- 
pria. Che poi si sia partigiani della maggior libertà possibile nella 
divulgazione dei mezzi della riproduzione estetica, sta bene : sono 
anch'io di quest’avviso. Ma il proclamare la libertà e il fissarne i 
limiti, sieno pure larghissimi, è sempre compito della morale. 
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VII. 
LA RIPRODUZIONE DELLE ESPRESSIONI. 


2. L'educazione dei sensi e Vinterpetrazione storica. 


L'efficacia degli oggetti fisici per ottenere la riproduzione delle * 


espressioni può apparire assai dubbia, quando si facciano le se: 
guenti considerazioni. Riprodurre più volte un impressione per 
mezzo di uno stimolo fisico adatto, importa: 1°) che l’organo su cui 
si esercita lo stimolo non abbia cangiato natura nè sia scemato di 
potenzialità ; 2°) che lo stimolo non si sia alterato. Ora accade 
spesso che l’ organo varii e scemi di potenzialità ; e, quanto allo. 
stimolo, esso è in perpetua variazione. 

Per spiegarci meglio con esempii, la potenzialità dei sensi del- 
l'individuo A può restare al grado in cui era nel momento che 
fu prodotto l’oggetto fisico; e lo stesso si dica degli individui B, 
C, D, E, viventi in società con lui. Nessuno di questi individui. di - 
venterà cieco o sordo, o patirà aberrazioni nel senso dei colori, o 
perderà i sensi che si dicono inferiori, dell’olfatto, del tatto e del 
palato. Ma può accadere che queste alterazioni abbiano luogo ; e, 
nel fatto, accade proprio così. Non solo vi sono ciechi e sordi, 
nati o diventati, ma anche, i non ciechi e i non sordi e gli uo- 
mini che si dicono normali, hanno vario acume e sensibilità visiva 


ed auditiva. Ecco una prima eventuale difficoltà che, malgrado. 


l'oggetto fisico, può impedire la riproduzione dell’ espressione nel- 
l'individuo A, produttore, e negli altri B, C, D, E, che vorreb- 


bero parteciparvi. 


Ma la difficoltà cresce col fatto che lo stimolo stesso non è 


più quello di prima. Io non mi riferisco solo al caso, di seconda- 
ria importanza, in cui un quadro si alteri di colore col tempo, 0 
un manoscritto diventi in tutto o in parte indecifrabile, o dell’e- 
secuzione di una musica si perda, come si dice, la tradizione. Ma 
la tela o la tavola che si dice quadro, e la serie di suoni fisici che 
SÌ dice poesia o musica, non è se non una parte dello stimolo fisi- 
co che opera nella riproduzione. Lo stimolo, preso nella sua in- 
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tegralità, comprende tutte le condizioni storiche tra le quali il fatto 
fisico è nato: il quadro, la poesia e la musica suppongono le idee, 
1 costumi, e tutte le altre condizioni sociali e naturali del momento 
in cui nacquero. Queste condizioni variano continuamente : e la 
varietà apparisce enorme quando ci rivolgiamo ad opere di popoli 
di altri costumi, o vissuti in tempi lontani dai nostri. La Madonna 
di Cimabue è sempre in S. Maria Novella; ma quella Madonna è 
per noi, figli del secolo XIX, l'oggetto medesimo ch’ era peli fioren- 
tini del secolo XIII ? Se anche il tempo non .l’avesse annerita, sa- 
rebbe il medesimo oggetto ? 

È vero che alcuni estetici hanno tentato una distinzione tra 
stimolo e stimoli, tra segni naturali e segni convenzionali, i primi 
dei quali avrebbero un effetto costante e per tutti, e i secondi solo 
‘per circoli ristretti. Segni naturali sarebbero ad esempio quelli 
della pittura; e convenzionali le parole della poesia. Ma la diffe- 
renza tra gli uni e gli altri è solo di grado. Molte volte è stato 
affermato che la pittura è un linguaggio che s’intende da chiun- 
que, al contrario della poesia: Leonardo da Vinci metteva in ciò 
una delle prerogative della sua arte, che « non ha bisogno d’ in- 
« terpetri di diverse lingue come hanno le lettere », e soddisfa agli 
uomini ed agli animali; raccontando l’aneddoto del ritratto di un 
pater familias « cui facean carezze li piccioli figlinoli, che ancora 
« erano nelle fasce, e similmente il cane e gatta della medesima 
« casa » ! Ma altri aneddoti, come quelli dei selvaggi che scam- 
biavano la figura di un soldato per la figura di una barca, o un 
ritratto di uomo a cavallo consideravano come fornito di una sola 
gamba, scuoterebbero la fede nei lattanti, nei cani e nelle gatte, 
intelligenti di pittura. Per fortuna, non occorrono ardue ricerche per 
conoscere che i quadri come le poesie non producono il loro effet- 
to se non sugli animi preparati. I segni naturali non esistono : 
tutti i segni sono a un modo stesso convenzionali, cioè storicamen- 
te condizionati. 

Come ottenere, in tal situazione di cose, che 1° espressione 
venga riprodotta per mezzo dell’oggetto fisico? come ottenere il m e- 
desimo effetto quando l’ uno dei fattori può variare (1’ apparato dei 
sensi) e l’altro varia sempre (lo stimolo fisico col suo ambiente) ? 
Non sembrerebbe di dover concludere che le espressioni, malgrado 
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gl’ istrumenti fisici foggiati all’ uopo, sono irriproducibili; e che ciò 
che si chiama riproduzione consiste in sempre nuove espressioni ? 

Questa sarebbe infatti la conclusione se le varietà dell’organo 
.@ dello stimolo fossero intrinsecamente ‘insuperabili. Ma, giacchè 
l’ insuperabilità non ha nessun carattere di necessità, bisogna in- 
vece concludere, che « la riproduzione ha luogo sempre che pos- 
siamo rimetterci nelle condizioni tra le quali fu prodotto lo sti- 
molo (bello fisico) ». 

In queste condizioni non solo ci possiamo rimettere per astratta 
possibilità, ma ci rimettiamo di fatto, continuamente. La vita in- 
dividuale ch’ è comunione con noi stessi (col nostro passato), e la 
vita sociale, ch’ è la comunione coi nostri simili, non sarebbero 
possibili altrimenti. 

Per ciò che riguarda l’ apparato fisiologico, l’ esercizio abitua 
a vedere ciò che prima non sì vedeva, a percepire suoni che prima 
restavano impercettibili, ad affinare tutti i sensi. Certo, 1’ educa- 
zione dei sensi ha dei limiti: a dar gli occhi a chi non li ha, a 
rifare il timpano al sordo, a riattaccar le mani al monco, non può 
giungere; benchè produca in alenni casì delle compensazioni orga- 
niche. Ma l’ insuperabile è qui meramente accidentale ed empirico : 
e non può farci sconoscere gli effetti che si ottengono. 

A reintegrare lo stimolo nella sua individualità originaria la- 
vora l’interpetrazione storica; la quale ravviva il morto, compie il 
frammentario, ci dà il modo di vedere un’ opera d’ arte (un 0g- 
getto fisico) come la vedeva il suo autore nel momento della 
produzione. | 

Condizione dell’ interpetrazione storica è la tradizione, per la 
quale è possibile raccogliere gli sparsi raggi che si fanno conver- 
gere a un fuoco, Noi circondiamo con la memoria lo stimolo fisico 
di tutti i fatti tra i quali nacque; e così rendiamo possibile che 
rioperi su noi come operava sul suo produttore. 

Dove la tradizione è spezzata, 1’ interpetrazione si arresta : i 
prodotti del passato ci restano allora muti. Così sono inattingibili 
le espressioni consegnate nelle iscrizioni etrusche o messapiche; così 


per alcuni prodotti dell’ arte dei selvaggi si ode discutere dagli 


_ 


etnografi, nientemeno, se siano pitture o scritture !; così gli archeo- 
logi e i preistorici non riescono sempre a stabilir con certezza 
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se le figurazioni che si vedono sulla ceramica di una data regione 
o su altri istraumenti d’uso sieno di contenuto religioso o profano. 
Ma l’arresto dell’interpetrazione non è mai un limite insuperabile: 
la scoperta, che accade ogni giorno e ch’ è sempre lecito sperare, 
di nuove fonti storiche e di nuovi modi di sfruttar meglio le an- 
tiche, riattacca la tradizione spezzata. 

E non si vuol negare neanche che 1’ erronea interpetrazione 
storica produca talora come dei palinsesti, dandoci nuove espressioni 
sulle vecchie, fantasie artistiche in luogo di riproduzione storica 1). 
Il cosiddetto fascino del passato dipende in parte da queste espres- 
sioni nostre che noi tessiamo sulle storiche. Ma la critica storica 
tende a circoscrivere le fantasticherie, stabilendo con esattezza il 
punto di vista dal quale bisogna guardare. 

Così noi viviamo in comunicazione cogli altri uomini, del pre- 
sente e del passato; e non perchè si dia talvolta, ed anche spesso, 
l’incompreso o il malcompreso, si deve concludere che, allorchè cre- 
diamo di fare un dialogo, facciamo sempre un monologo ; anzi che 
non possiamo nemmeno ripetere il monologo fatto una volta con noi 
stessi. Se ciò fosse, noi saremmo poco più di animali, immersi nel 
solo presente o in un passato ben vicino. 

Per progresso estetico 8° intende talora non il progresso nel senso 
rigoroso che abbiamo definito in principio (I, $ 13), ma 1 accumula- 
mento sempre crescente delle nostre cognizioni storiche che ci fa 
simpatizzare coi prodotti artistici di tutti i popoli e di tutti i tempi, 
o, come sl dice, allarga il nostro gusto. Il divario appare grandissi- 
mo, se sì paragoni il secolo XVIII, così inetto a uscir da sè me- 
desimo, e il secolo nostro, che gusta insieme le arti ellenica e ro- 
mana, più genuinamente intese, e la bizantina, e la medievale, 
e l’ araba, e quella del rinascimento , e la cinquecentistica, e la 
barocca, e quella stessa del secolo XVIII; e va sempro meglio ap- 
profondendo l’ egiziana, la babilonese, 1’ etrusca, anzi la preistori- 
ca. Certo, la differenza tra li selvaggio e l’uomo civile non sta 
nelle facoltà umane; giacchè il selvaggio ha, come 1’ uomo civile, 
lingua ed intelletto, religione e moralità, ed è uomo intero : sta 
solo in ciò che 1 uomo civile penetra e domina con la sua atti- 


4) Cfr. la Critica letteraria, pp. 81-4. 
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vità teoretica e pratica una maggior parte dell’ universo. Noi non 
potremmo affermar con certezza di esser uomini spiritualmente più 
gagliardi dei contemporanei, per es., di Pericle; ma chi può ne- 
gare che siamo più ricchi di quelli? riechi di una gran parte delle 
loro ricchezze , e di quelle di tante altre generazioni , oltre che 
delle nostre ? | 


VIII. 
IDENTITÀ DELLA LINGUISTICA CON L’ ESTETICA. 


Perchè la Liuguistica fosse scienza diversa dall’ Estetica, essa a 
non dovrebbe aver per oggetto 1’ espressione ch’ è il fatto estetico ’ Estetica. 
medesimo : ora ; sembra superfluo dimostrare che il linguaggio è 
espressione. Un’ emissione di suoni, che non esprima nulla, non è 
linguaggio : il linguaggio è suono articolato e delimitato allo scopo 
dell’ espressione. Perchè fosse scienza speciale rispetto all’ Estetica, 
essa dovrebbe aver per oggetto una classe speciale di espressioni; e 
noi abbiamo già provato (c. IV) che non esistono classi di espres- 
sioni; che la ricerca di queste classì è riuscita sempre vana. 

La natura estetica (e quindi teoretica) dell’ espressione ci dà 2.Impossibilità di 
il modo di scorgere l’ errore scientifico ch’ è nel concetto di una ca normatin.. 
grammatica (normativa, contenente i precetti del ben parlare. Contro 
quest’ errore il buon senso si è sempre ribellato ; ed esempio di 
tali ribellioni è il Tanto peggio per la grammatica, attribuito al si- 
gnor di Voltaire : al qual esempio (pur chiedendo perdono all’ombr: 

di Voltaire) volentieri aggiungerei il detto di un illetterato uomo 
politico napoletano, deputato al Parlamento, che definì una volta 
la Grammatica: 1’ invenzione di una società di camorristi! 1’ impossi- 
bilità di una grammatica normativa viene, del resto, riconosciuta 
dagl’ insegnanti stessi di grammatica, allorchè avvertono che lo 
seriver bene non s'impara per regole, che non v ha regola senza 
eccezioni, e che lo studio della grammatica dev’ esser condotto: 
praticamente per letture ed esempi che formino il gusto lettera- 
rio. Ma la ragione scientifica dell’ impossibilità è nella nostra di- 
mostrazione: che una fecnica del teoretico rappresenta una contradi- 
zione in termini (II, $ 6). E che cosa vorrebbe essere Ia gramma- 
10 
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tica (normativa) se non appunto una tecnica dell’ espressione lingui- 
stica, ossia di un fatto teoretico ? 

Ciò posto, la sola differenza tra i prodotti linguistici e quelli 
musicali o figurativi è affatto estrinseca ed empirica: derivante dal 
vario fissamento del fatto estetico per lo scopo della riproduzione. 
Si può ben concepire pel fatto linguistico qualcosa di analogo alla 
Grammatica delle arti del disegno, e della danza, o della mimica, come 
sarebbe una raccolta di precetti per esercitar 1’ organo della voce 
alla pronunzia, o l’ occhio e la mano alla ealligrafia. Come ab- 
biamo visto (VII, 1d, $ 7), tali raccolte, che sono, sì, di conoscen- 
ze tecniche ma estranee al fatto estetico, non possono poi essere 
ridotte a scienza, essendo costituite da elementi eterogenei attinti 
a varie discipline naturali. | 

Oltre che a questa precettistica , il linguaggio non può dar 
luogo se non all’ interpetrazione e descrizione degli atti linguistici 
individuali quali si son conservati nelle scritture o sì colgono nel 
parlare vivo. Il che si chiama Filologia, e si distingue appunto 
dalla Linguistica. La Filologia è una parte della storia dei fatti 
estetici, o della storia dell’ arte: è conoscenza del conosciuto, cioè 
riproduzione riflessa dei prodotti dello spirito umano, come il 
filologo Bòckh ha formulato e Vico aveva dimostrato un secolo 
prima. 

Alla conclusione che non si dia una Linguistica come scienza 
indipendente, si può muovere un’ obiezione additando i libri che 
prendono questo nome. Ma questi libri sono manuali, ed hanno un 
organismo meramente didattico. In essi, infatti, si trova di solito 
un po’ di tutto: dalla descrizione dell’ apparato fisiologico della 
voce, e delle macchine artificiali che lo sostituiscono (fonografi), 
ai riassunti dei risultati più importanti della filologia indoeuro- 
pea, semitica, copta, cinese, o altra che sia; dalle generalità filo- 
sofiche sull’ origine del linguaggio ai consigli sul formato, la cal- 
ligrafia, e l’ ordinamento delle schede per gli spogli filologici ! 
Quel tanto di nozioni, che vien somministrato a frammenti ed 
incompiutamente, concernente il linguaggio nella sua essenza, il 
linguaggio in quanto espressione, non è se non le nozioni stesse 
dell’ Estetica. 

I linguisti o glottologi, che hanno meglio approfondito le que. 
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stioni fondamentali sul linguaggio, sono come i lavoratori dei tra- 
fori: a un certo punto debbon sentir le voci dei loro compagni 
che si son mossi dall’ altro lato. A un certo punto di elaborazione 
scientifica, la Linguistica in quanto scienza deve fondersi nell’ E- 
stetica. E si fonde senza lasciar residui. Gli è ciò che ho inteso 
indicare nel sottotitolo di questo mio scritto definendo l’ Estetica 
come una Linguistica generale. Non già che vi sia una Linguistica spe- 
ciale; ma la ricercata scienza linguistica, linguistica generale, non 
è se non l’ Estetica. 

I problemi che procura risolvere e gli errori tra i quali si è 
"dibattuta e si dibatte la Linguistica, sono i medesimi che occupano 
e travagliano la scienza estetica. Se non è sempre facile, è però 
sempre possibile il ridurre le questioni scientifiche della Lingui- 
stica alla loro formula estetica. I 

Le dispute stesse sull’ indole della Linguistica trovano riscon- 
tro in quelle che si son fatte intorno all’ indole dell’ Estetica. Vi 
ha chi ha sostenuto che lo studio del linguaggio non possa con- 
sistere se non in un gruppo di conoscenze tecniche, cioè in una 
precettistica; e così si è detto per l’ Estetica in genere. Fissato il 
carattere meramente teorico della trattazione, si è disputato se 
la Linguistica sia una conoscenza storica o scientifica ; e, distinto poi 
lo scientifico dallo storico, si è domandato se la scienza linguistica 
appartenga all’ ordine delle scienze naturali o delle psicologiche, in- 
tendendosi per quest’ ultime così la psicologia propria, come le 
scienze dello spirito. Lo stesso è accaduto per l’ Estetica, che al- 
cuni, confondendo 1’ espressione estetica con quella fisica, hanno 
considerato come scienza naturale ; altri, confondendo l’espressione 
con l’ impressione precedente, come scienza psicologica ; finchè non 
sì giunge a riconoscere che appartiene alle scienze dell’ attività o 
dei colori umani, che son le scienze dello spirito. 

L’ espressione linguistica o la parola è parsa sovente un fatto 
d’ interiezione, che rientri nelle cosiddette espressioni fisiche dei sen- 
timenti, comuni agli uomini ed agli animali (I, $ 2). Ma non si è 
tardato a scorgere che tra un ahi !, riflesso fisico del dolore, e 
una parola, anzi che tra quell’ ahi !, e l’alhi! usato come paro- 
la, intercede un abisso. Abbandonata la teorica dell’ interiezione 
(o dell’ ahi ahi!, come la chiamano i tedeschi ), si è presentata 
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l’altra dell’ associazione o convenzione : la quale cade sotto l’ obie- 
zione medesima che distrugge 1’ associazionismo estetico in genere : 
la parola è unità e non molteplicità d’ immagini, e la moltepli- 
cità non spiega anzi presuppone l’ espressione da spiegare. Una 
variante dell’ associazionismo linguistico è 1’ associazionismo emitati- 
vo: la teorica dell’ onomatopea, che gli stessi glottologi deridono col 
nome di teorica del bau-bau, dall’ imitazione dell’abbaiar del cane, 
che darebbe il nome al cane secondo quella teorica. 

La teorica corrente ai tempi nostri consiste in una specie di 
eclettismo o di miscuglio tra le varie precedenti : assumendosi che 
il linguaggio sia in parte prodotto d’interiezioni e in parte di ono- 
matopee e di convenzioni: teorica del tutto degna della decadenza 
scientifica, e filosofica, della seconda metà del secolo decimonono. 
Il linguaggio sarebbe in tal caso un nome collettivo per fatti di- 
sparati: e come è pol concepibile una scienza di fatti disparati , 
di aggruppamenti accidentali? 

- È qui da notare un errore in cui son caduti questi stessi dei 
glottologi che meglio hanno penetrato 1’ indole attivistica del lin. 
guaggio, quando hanno ammesso che il linguaggio nella sua origi- 
ne fu creazione spirituale; ma che, in séguito, si è venuto accrescen- 
do, in gran parte, per associazione. La distinzione tra origine e séguito 
non regge: origine non può significare in questo caso se non natura 0 
indole (III, $ 18): e se il linguaggio è creazione spirituale, sarà sem- 
pre creazione: se è associazione, sarà stato tale sin dal principio. 
L’errore è nato dal non aver avvertito il generale principio estetico 
a noi noto : « che le espressioni già prodotte debbono ridiscendere 
«cd impressioni per dar luogo alle nuove espressioni » (I, $ 14). Allorchè 
noi produciamo la nuova parola, trasformiamo di solito le antiche 
varlandone od allargandone il significato: ma questo procedere non 
è associativo sibbene creativo, quantunque la creazione abbia per 
materiale le impressioni non dell’ipotetico uomo primitivo,ma dell’uomo 
vivente da secoli in società e che ha immagazzinato nel suo or- 
ganismo tante cose, e, tra queste, tanto linguaggio. 

La questione della distinzione tra il fatto estetico e il fatto intel- 
lettuale si è presentata in Lin guistica come la questione dei rapporti 
fra Grammatica e Logica. Come abbiamo detto (III, $ 2-3), questa 
questione ha ricevuto due soluzioni parzialmente vere: quella dell’in- 
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dissolubilità di Logica e Grammatica, e quella della dissolubilità. 
E la soluzione completa è: che se la forma logica è indissolubile 
dalla grammaticale (estetica), questa è dissolubile da quella. 

Se noi guardiamo una pittura che ci rappresenti, ad es., un 
individuo che cammina per una ‘certa via campestre, noi possiamo 
dire : « Questa pittura ci rappresenta un fatto di moto, che, se è 


concepito come volontario, si dice azione; e, giacchè ogni moto 


suppone una materia , ed ogni azione un ente che agisca, questa 


pittura ci presenta anche o una materia o un ente. Ma questo moto 
avviene in un determinato luogo, ch’ è un pezzo di un dato astro 
(la Terra), e propriamente di ciò che si dice terraferma, e propria- 
mente di un pezzo alberato e coperto di erbe, che si dice campa- 
gna, solcato naturalmente o artificialmente in un modo che si dice 
vit. Ora di quel dato astro che si dice Terra non vi è che un 
sol esemplare : la Terra è un individuo. Ma terraferma, campagna , 
via sono generi od universali, giacchè vi sono altre terreferme, altre 
campagne, altre vie ». Simili considerazioni potrebbero continuare 
per un pezzo. Sostituendo alla pittura da noi immaginata una frase 
che dica ad esempio: « Pietro cammina per una via campestre », 


e facendo le stesse considerazioni, noi otteniamo i concetti di verbo. 


(moto od azione), di nome (materia od agente), di nome proprio, 
di nome comune ; e così via, 

Che cosa abbiamo fatto in entrambi i casi? Abbiamo sotto- 
messo ad un’ elaborazione logica ciò che si presentava prima ela- 
borato solo esteticamente: abbiamo cioò distrutto 1’ estetico per il 
logico. Ma, come l’ errore comincia nell’ estetica generale quando 
sì vuol ripassare dal logico all’ estetico e si domanda: — qual’ è la 
espressione del moto, dell’ azione, della materia, dell’ ente, del gene- 
rale, dell’ individuale, ete.,—e 1 erronea teorica prende il titolo di 
teorica dei generi artistici e letterarii (III, $ 11); così, in fatto di 
lingua, 1’ errore comincia allorchò il moto o l’azione si dice verbo, 
lente o la materia si dice nome o sostantivo, e di questi, nome e 
verbo e loro compagni, si fanno categorie linguistiche, o parti del 
discorso, La teorica delle parti del discorso è V analogo della teorica 
dei generi artistici e letterari dell’ estetica. 

È falso che il nome o il verbo si esprimano con determinate 
parole. L’ espressione è un tutto indivisibile ; il nome e il verbo 
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non esistono in essa, ma sono astrazioni che vengono da noi fog- 
giate col distrugger la parola, ossia 1’ espressione. Ciò suona para- 
dossale ; ma è di una verità semplicissima. | 

E come nell’ Estetica, in conseguenza dell’ errore dei generi, 
si son considerate come imperfette le produzioni artistiche di al- 
cune nazioni in cui i pretesi generi sembrano essere ancora indi- 
scriminati o, in parte, mancare; così nella Linguistica la teorica 
delle parti del discorso ha prodotto l’ errore analogo di distinguere 
le lingue in formate ed informi, secondo che vi appaiano o non vi 
appaiano alcune delle pretese parti del discorso: per es., il verbo. 

Le parti del discorso possono avere un valore mnemonico per 
l'apprendimento delle lingue, ma scientificamente non hanno va. 
lore alcuno. | 

La Linguistica ha scoperto anch’ essa il principio dell’ indivi- 
dualità irriducibile del fatto estetico (IV, $ 1-2), allorchè ha affer- 
mato che la parola è il realmente parlato, e che non vi son due 
parole che si identifichino: distruggendo così i sinonimi e gli 0mo- 
mimi, e mostrando l’ impossibilità di tradurre davvero una parola 
in un’ altra, dal cosiddetto dialetto alla cosiddetta lingua, o dalla 
cosiddetta lingua materna alla cosiddetta lingua straniera. 

Ma a questa giusta veduta mal risponde poi il tentativo di 
classificar le lingue. Le lingue non hanno realtà fuori delle parole 
realmente pronunziate o scritte, presso dati popoli, per determinati 
periodi. Sono come la letteratura o l’arte in genere: che cosa è 
l’arte di un dato popolo se non il complesso di tutti i suoi pro- 
dotti artistici? E che cosa è il carattere di un’ arte (per es., del- 
l’ arte ellenica o della letteratura provenzale) se non la fisonomia 
dell’insieme di questi prodotti? E come si può rispondere a questa 
domanda se non facendo la storia dell’arte (della letteratura, della 
lingua) ? 

Sembrerà che questo ragionamento, se ha valore contro le tante 
fantastiche classificazioni delle lingue, non ne ha poi nessuno contro 
la regina delle classificazioni, la classificazione storico-gencalogica, glo- 
ria della filologia comparata. — E così è, di certo; ma perehè è così? 
Appunto perchè la classificazione storico-genealogica non è clussi; icazione. 
Chi fa la storia non classifica, e gli stessi filologi si sono affret- 
tati ad avvertire che le lingue disponibili in serie storica (quelle 
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di cuì la serie sia stata rintracciata) non son generi o specie distinte 
e staccate, ma un sol fatto che si svolge nelle varie fasi del suo 
svolgersi, | 

Il medesimo errore dello scambiare il fisico per l’estetico, da 
cui si originano le forme elementari del bello (VII, 16, $ 5), si com- 
mette da quelli che cercano i fatti linguistici elementari, decorando 
di tal nome le divisioni delle serie più lunghe di suoni fisici in 
serie più brevi. Sillabe, e vocali, e consonanti, e le serie di sil- 
labe dette parole, che non dànno senso preciso prese da sole, non 
sono già fatti linguistici, ma semplici suoni fisici. 

_ Un errore particolare alla Linguistica è quello delle radici. Con- 
fusi tra loro i fatti fisici coi fatti linguistici od espressivi, e con- 
siderandosi poi che nell’ ordine delle idee il semplice precede il 
complesso, si è pensato che i fatti fisici più piccoli sieno i fatti più 
semplici. Da ciò l’immaginata necessità che le lingue più antiche, 
le primitive, sieno state monosillabiche; e che il progresso della ri- 
cerca storica debba condurci a scovrir sempre radici monosillabiche. 
Questa teorica delle radici monosillabiche non è dunque nè una 
necessità razionale nè un postulato inevitabile: è, tutt'al più, una 
semplice ipotesi provvisoria, che i fatti finora noti non confermano. 
La prima espressione che il primo uomo ha concepito potè avere 
anche un riflesso fisico non fonico, ma mimico : esteriorizzarsi non 
in una voce ma in un gesto. E, supposto che si fosse esteriorizzata 
in una voce, non v'è poi nessuna ragione di supporre che quella 
voce dovess’essere monosillabica e non plurisillabica. I filologi ac- 
cusano volentieri la loro ignoranza e la loro impotenza se non; 
riescono sempre a ricondurre il plurisillabismo al monosillabismo 
e sperano nell’ avvenire. Ma è una fede senza fondamento ; come 
quell’ accusa è un atto di umiltà basato su di una presunzione 
erronea. Chi assicura che le parole primitive dovessero essere di 
necessità monosillabiche ? 

Dal pregiudizio di una misura estrinseca del bello , da quel 
concetto che abbiamo detto della falsa oggettività estetica (II, $ 11), 
prende, infine, origine la ricerca della lingua modello, o del modo 
di ridurre 1’ uso linguistico all’ rità : la questione, come vien 
chiamata, dell’ unità della lingua. 

Il linguaggio è perpetua creazione ; ciò che vien espresso lin- 


8. I fatti lingui- 
rtici ele menta- 
ri e le radici, 


9. L' uso lingui- 
stico e la que- 
stione dell' uni- 
tà della linguà. 


80 CROCE — ESTETICA COME SCIENZA DELL’ ESPRESSIONE 


guisticamente, non si ripete se non appunto come riproduzione 
del già prodotto: le sempre nuove impressioni danno luogo a mu- 
tamenti continui di suoni e di significati, ossia a sempre nuove 
espressioni. Cercare la lingua modello è, dunque, cercare 1’ @m- 
mobilità del moto. Ognuno parla, e deve parlare, secondo gli echi 
che gli stimoli delle cose destano nella sua psiche, ossia secondo 
le sue impressioni. Non senza ragione il più convinto sostenitore 
di qualsiasi soluzione del problema dell’ unità della lingua , della 
lingua latineggiante, q trecentistica, o fiorentina, allorchè parla poi 
per comunicare i suoi pensieri, per farsi intendere, prova ripugnan- 
za a seguir la sua teorica; giacchè sente che, sostituendo la parola 
latina, o trecentistica o fiorentina, a quella di diversa origine ma 
che risponde alle sue impressioni, verrebbe a falsare queste: da 
parlatore diventerebbe vanitoso ascoltatore di sè medesimo ; da uomo 
serio, pedante; da sincero, istrione. Scrivere secondo una teorica non 
è scriver davvero ; ma è far della letteratura. 

La quistione dell’ unità della lingua ritorna sempre in campo 
perchè, così come è posta, è insolubile, essendo fondata sopra un 
falso concetto, di ciò che sia la lingua: la quale non è un arse- 
nale di armi belle e fatte, e non è il vocabolario, che, per quanto 
lo si faccia progressivo e dell’ uso vivo, è sempre cimitero di ca- 
daveri più o meno abilmente imbalsamati. | 

Io non vorrei con questo modo alquanto brusco di troncar la 
questione della lingua modello o dell’ unità della lingua , apparire 
men che rispettoso verso la lunga tratta di letterati che l’ hanno 
per secoli agitata in Italia; e specialmente verso l’ultimo e gran- 
de promotore di essa, Alessandro Manzoni. Soggiungeròo dunque 
che, a mio parere, il problema vero che travagliava il Manzoni, 
era di esteticità e non di scienza estetica, di letteratura e non di teo- 
rica letteraria, di parlare e scrivere effettivo e non di scienza lingua 
stica ; e il male fu solo che nella testa rigorosa e logica, ed al- 
quanto sofistica, del Manzoni, la soluzione pratica ch’ egli ne dava 
assunse l’ aria, che non le conveniva, di una tesi scientifica. Re- 
spinger questa tesi, non significa affermar che il Manzoni e i suoi 
seguaci sì movessero nel vuoto. Sotto la bandiera levata dal Man- 
zoni scendevano in campo i bisogni spirituali d’ Italia nei nuovi 
tempi, le esigenze unitarie e democratiche, la reazione contro il 
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formalismo pomposo della vecchia Italia, e via dicendo. Si trat- 
tava insomma d’ impressioni nuove, che chiedevano nuove espres- 
sioni. Il fatto era serio : benchè la tesi scientifica, messa innanzi 
per giustificar quelle tendenze, fosse inammissibile. E la questione, 
rimasta insoluta in teoria, o mal risoluta con la falsa teorica del 
tiorentinismo, è stata risoluta invece appunto nel fatto. Chiunque 
parla e scrive ora in Italia, ha sentito l’ efficacia del movimento 
promosso dal Manzoni: gli stessi avversarii 1’ han sentita. Caso, co- 
me abbiamo osservato di sopra in un’ occasione analoga (VII, 1 b, $ 8), 
non infrequente nella storia: che i movimenti salutari si facciano 
con l’aiuto di teoriche erronee. Si potrà esser disposti a considerare 
la Dichiarazione dei diritti dell’ uomo come una corbelleria filosofica ; 
ma chi chiamerebbe corbelleria la Rivoluzione francese ? 


IX, 


IMPOSSIBILITÀ DI UN’ ESTETICA 
CHE NON SIA SCIENZA DELL’ ESPRESSIONE. 


Nell’ esporre i principii fondamentali della scienza dell’ Espres- 
sione, abbiamo senz’ altro designato questa scienza come |’ Este 
tica; e l’ espressione, come esteticità e bellezza. Abbiamo voluto 
così indicare che per noi l’ Estetica o è scienza dell’ Espressione, o 
non trova posto in nessun luogo. Prescindendo dal fatto dell’ espres- 
ne, si potrà usare il nome di Estetica per altre scienze o parti di 
scienze, che hanno già denominazioni ben più trasparenti; e chia- 
mare, ad es., Estetica la filosofia pratica (come fece lo Herbart), o 
Estetica trascendentale lo studio dei concetti di spazio e di tempo (co- 
me fece il Kant); ma una materia che sia propria dell’ Estetica, 
fuori dell’ Espressione, a nostro parere, non esiste. 

A questa tesi contradirebbe vittoriosamente il fatto della Bel- 
lezza pura, materia propria di una scienza estetica e diversa dal- 
l’ espressione. Ohò la bellezza pura sarebbe appunto bellezza senza 
espressione. L’ espressione guasterebbe anzi la sua purità. L'artista, 
o l’ esteta, dovrebbe abbandonare il principio inferiore dell’espres- 
sivo, o sacrificarlo a quello della Bellezza pura. « Nella pura Bel- 
lesa il ciel ripose Ogni mostra letizia, e il Verso è tutto! ». 

11 
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) Ma il guaio è che nessuno ha saputo determinar mai che 
cosa sia questa bellezza pura. E nessuno ha saputo citarne un sol 
caso, che resista all’ analisi critica. La quale analisi mostra a volta 
a volta che le pretese bellezze pure o sono espressioni belle, o sono 
espressioni mancate e fredde (brutte), o non son dei valori ma sem- 
plici stimoli di piaceri organici; 0, infine, non sono nè valori nè 
piaceri, ma concetti della nostra mente, impotenti a destare così la 
coscienza del bello come il sentimento del piacere. A tale ultimo 
caso appartiene la pretesa bellezza della regolarità, della proporzio- 
ne, dell’ armonia. Il regolare, 1’ armonico, il proporzionato è bello 
allo stesso diritto del due, del quattro, del cinque, del triangolo, del 
quadrato, e così via! I 

Parecchi motivi hanno indotto a favoleggiare della dellezza pura, 

di questa quinta forma di valore, che sarebbe proprio la quinta 
ruota del carro. Vi hanno contribuito 1’ incompleta intelligenza 
di alcune produzioni artistiche, ad es. della statuaria greca; e l’a- 
nalisi superficiale di alcuni gruppi di fatti artistici, ad es. dei 
fatti musicali, o di ciò che si chiama arte decorativa, in cui è 
parso che si avessero dei fatti Delli, ma senza espressione. Ma vi ha 
contribuito anche un motivo ben più laudabile : 1’ esigenza forte- 
mente sentita di costruire un’ Estetica che fosse scienza per davve- 
ro ed assumesse un principio puramente formale, liberandosi per 
tal modo dal sineretismo della descrittiva e dalle esteriorità della 
precettistica. Questo principio noi 1’ abbiamo trovato nell’ £spressio- 
ne; ma coloro che non sì sono accorti dell’ originalità e fecondità 
dell’ espressione , lo han cercato sovente in una Bellezza pura. E 
bellezza pura anche 1’ espressione; ma pura di tutto ciò che non è 
espressione : non già pura di sè medesima ! 

Per una ragione diversa da quella che ci fa respingere la 
scienza della Bellezza pura, dobbiamo negar la possibilità di scienze 
di particolari categorie del piacevole, all’ una o all’ altra delle quali 
sì possa poi dar il nome di Estetica. Per la prima, mancava ad- 
dirittura 1’ oggetto: per le seconde, l’oggetto c'è, ma non è oggetto 
di scienza. 

Il piacere, o ll fatto psichico come tale, non ha categorie. Non 
vi è un piacere di un modo e un piacere di un altro. Il piacere 
è sempre piacere dell’ organismo, Allorchò si parla di un piacere 
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particolare, per es. di quello dei sensi superiori, o del gioco, o del 
lusso e. del trionfo, si considera un fatto complesso : cioè l'organismo 
in quanto è stimolatò da certe determinate condizioni esterne. Ora 
una scienza non può aver per oggetto il complesso : primo suo re- 
quisito è 1’ irriducibilità del principio. Se fosse altrimenti, si avreb- 
bero tante scienze quante sono le possibili combinazioni degli ele- 
menti della realtà, cioè infinite. 

Ma, anche qui, non senza motivo si è concepita 1’ Estetica 
come la scienza del piacevole dei sensi superiori, o del gioco e del 
lusso. Nell’ inizio dell’ analisi dei fatti estetici era difficile evitar 
l’errore di creder che un quadro 0 una musica fossero impressioni 
della vista o dell'udito. Quel ch’ è certo, il cieco non vede il quadro, 
nè il sordo ode la musica! Mostrare, come noi abbiamo mostrato, 
che il fatto estetico non dipende dalla natura delle impressioni, ma 
che tutte le impressioni sensibili possono esser elevate ad espressione 
estetica, e nessuna dev’ esserlo di necessità (I, $ 9); è un’ idea che 
si presenta solo dopo che si son tentate tutte le altre vie di usci- 
ta. Ma chi immagina che il fatto estetico sia un piacevole degli 
occhi o dell’ udito, non ha poi nessuna linea di difesa ‘contro chi, 
logicamente proseguendo, identifica il bello col piacevole in gene- 
re, ed include nell’ Estetica la culinaria 0, come qualche positivi- 
sta fa, il bello viscerale. | 

La teoria dal giuoco ha aiutato a riconoscere il carattere di 
attività nel fatto espressivo. L’ uomo — si osservò — non è vera- 
mente uomo se non quando comincia a giocare: cioè quando ‘sj 
sottrae alla causalità naturale, operando spiritualmente; ed il primo 
giuoco dell’ uomo è l’arte. Ma la parola giuoco significando anche 
quel piacere che nasce dalla provocata scarica dell’energia esube- 
rante dell’organismo, la conseguenza della teorica del giuoco è sta- 
ta, che si è chiamato fatto estetico qualanque giuoco, o si è chia- 
mato gioco il fatto estetico in quanto anche con esso si può gio- 
care : il che non si nega! 

Lasciamo poi ai modernissimi estetici il porre la genesi del 
fatto estetico nel piacere del vincere, del trionfare, 0, come altri 
aggiunge, nel bisogno del maschio che vuole conquistare la fem- 
mina. Teorica che si condisce con molta erudizione di aneddoti, 
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non avrebbe bisogno di questo sussidio, giacchè di poeti che si ador- 
nino delle loro poesie come galli che ergano la cresta o tacchini 
che facciano ‘la ruota, se ne incontrano di frequente, e nella vita 
ordinaria. Solamente, chi fa ciò, in quanto fa ciò, non è poeta sib- 
bene un povero diavolo, anzi un povero diavolo di gallo o di tac- 
chino : e la conquista della femmina non vale a spiegare il fatto 
dell’arte. Tanto sarebbe definir 1’ arte un fatto economico, perchè vi 
sono stati poeti aulici o stipendiati, e vi sono poeti che guada- 
gnano, se non proprio campano la vita, con la vendita dei loro 
versi. La qual cosa non ha mancato di fare qualche zelante neo- 
fita del materialismo storico. 

Per la medesima ragione, che una scienza non può aver per 
suo principio il complesse, non è possibile una scienza del Simpatico, 
(o dell’Amabile, o dell’Eudemonistico), che si chiami poi Estetica. 

Che cosa è il Simpatico (e 1’ amabile e 1° eudemonistico) se non 
la rappresentazione od immagine di ciò che ci piace? È dunque un 
fatto complesso : risultante di un elemento costante, ch’è Il’ ele. 


mento estetico della rappresentazione od espressione, e di un ele- 


mento variabile, ch'è il piacevole organico, nelle sue infinite appa- 
rizioni, compreso il piacevole nascente dal valore nelle sue varie 
classi (logico, economico, morale, ed anche estetico). 

Nel linguaggio volgare vi è come una ripugnanza a chiamar 
bello l’espressivo in genere, e di solito si chiama bello solo l’ espres- 
sivo ch'è espressione del Simpatico. Di qui i continui contrasti tra 
il punto di vista dello scienziato e del critico d’arte, e quello della 
persona volgare che non riesce a persuadersi che l’immagine del do- 
lore o della turpitudine sia bella; o, almeno, che sia bella allo stes- 
so diritto di quella del piacere o della dontà. 

Il contrasto potrebbe risolversi nella distinzione di due scien- 
ze diverse — la scienza dell’ Espressione e la scienza del Simpatico — 
se il simpatico potesse essera oggetto di scienza; cioè se non fosse, 
come si © mostrato, un fatto complesso. 

L’ Estetica del Simpatico ha dato luogo ad una faticosa costru - 
zione teorica, della quale faremo un breve cenno. 

Gli estetici del simpatico notano che il Bello (simpatico) puro 
non ha realtà; e che, per acquistare realtà, questo simpatico puro 
dev’ essere come sollecitato dal Brutto (antipatico): sollecitazione 
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che produce una serie di contrasti che si chiamano il tragico, il 
comico, il triste, il doloroso, l’umoristico, e così via; ma che sl risolvo- 
no col superamento di questo Brutto (antipatico) nel Bello (simpati- 
co) concreto. Chiamano inoltre i varii contrasti col relativo supe- 
ramento le modificazioni del Bello; e concludono che il ‘Bello (sim- 
patico) non ha realtà se non nelle sue modificazioni. 

Chi per le prime volte legge queste esposizioni nei libri di 
Estetica non ci capisce nulla; e deve sembrargli di essere entrato 
in un ospedale di matti, o si affliggerà della propria insormonta- 
bile inettezza mentale a cogliere questi concetti troppo sublimi; 
rodendosi come a tanta gente sembri pieno di senso ciò che a Iui 
riesce privo di qualsiasi senso. 

L’incomprensibilità è inevitàbile se si misurano queste teori- 
che al principio generale dell’espressione; ma sparisce se sl tenga in 
mente che in esse sì tratta, non del fatto dell’ espressione, ma del 
fatto del simpatico, ossia del contenuto simpatico. 

Ed è ben naturale che ciò che piace non possa piacere se non 
come risultato di un processo o di un contrasto. Un piacevole, puro, 
avulso dal processo psichico di cui è un momento, non condizionato 
quindi dal meno piacevole o dal doloroso, non esiste: è un’ astra- 
zione. Noi diciamo piacevole, il momento psichico in cui il piace- 
vole prevale sullo spiacevole, superandolo ; ed è perciò verissimo che 
il piacevole, in concreto, non può esistere se non nelle sue modi- 
Jicazioni. 

Dove la dottrina delle modificazioni diventa assurda è allor- 
chè pretende determinare quali sieno tali modificazioni ; ossia quali 
sieno i contenuti simpatici, e quali gli antipatici. In tal materia non 
sì possono fare se non delle enumerazioni incomplete e puramente 
esemplificatrici : ripetendo con lunghissima coda il Sunt quos della 
prima ode del primo libro di Orazio, o 1 Havvi chi dell’ epistola 
leopardiana a Carlo Pepoli! Le impressioni del simpatico e dell’an- 
tipatico sono meramente individuali. 

Se questo è un errore comune a quasi tutti gli estetici del 
Simpatico, non è per altro intrinseco «lla dottrina. L’ Estetica del 
Simpatico potrebbe esporsi più correttamente con 1° abbandonare 
al singoli individui la determinazione in ceoncereto di ciò che si 
sente come simpatico o come antipatico, e con l’occuparsi del solo 
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carattere formale del simpatico, nel modo da noi indicato di sopra: 
come rappresentazione d’impressioni piacevoli. | 

E dovrebbe esser coraggiosa: autorizzare ciascuno a proscri- 
vere francamente tutte quelle opere d’arte che, in luogo dell’im- 
magine di ciò che gli è simpatico, presentano l’immagine di ciò 
che più o meno lo contrista, o che turba il suo senso morale o le 
sue convinzioni scientifiche e religiose. Per essa veramente dei 
gusti (= delle impressioni) non si dovrebbe disputare. A ciascuno 
il suo dello, come a ciascuno — la sua della. 

Il che: non è poi uno scherzo. L’Estetica del Simpatico è, in 
fondo, Filografia : trattazione di quel caso speciale dei fatti este- 
tici che sono i fatti estetici dell’innamoramento. L’amore può le- 
garsi al fatto sessuale, ma non si riduce a questo. E, ben più ac- 
cortamente dei moderni scrittori di fisiologie e psicologie dell’ amore, 
i vecchi trattatisti dell’ Amore includevano nel concetto di esso 
tutto ciò che l’uomo vagheggia come a lui simpatico: dall’amore 
delle creature all'amore — del Creatore. 

La difficoltà intrinseca alla dottrina del Simpatico, e che le 
impedisce di porsi come scienza accanto alla scienza dell’ Espres- 
sione, è la dualità del suo principio: il doppio elemento clh’essa as- 
sume e che non riesce a conciliare. 

Questa pcsizione insostenibile ha reso così gravi ed infeconde 
le dispute sul contenuto e sulla forma nell’Estetica: dispute che nella 
scienza dell’ Espressione non sarebbero nate o.si sarebbero facil- 
mente risolute. 

Chiamandosi contenuto il simpatico, e forma V elemento estetico. 
della espressione di esso, si é domandato : -— Consiste 1’ Estetica nel 
contenuto o nella forma, o in tutte e due le cose insieme? La solu- 
zione esatta era la terza, una volta che si assumeva come oggetto 
il fatto complesso del Simpatico. Ma questa suluzione scopriva troppo 
apertamente la dualità del principio: onde gli estetici del Simpa- 
tico han procurato di dimenticar 1’ un elemento per l’ altro, divi- 
dendosi in estetici del contenuto ed in estetici della forma; salvo a 
introdurre poi di soppiatto 1’ elemento escluso. Così gli estetici del 
solo contenuto hanno introdotto la forma, considerandola come una 
condizione generica che si potesse sottintendere: e gli estetici della 
sola forma hanno introdotto il contenuto, ora ponendo un concetto 
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di forma che faceva di questa stessa un caso di simpatico ossia la 
confondeva col contenuto; ora ammettendo che il contenuto potesse 
agglun gersi alla forma, dando luogo ad un accrescimento di valo- 
re, alla somma (come han detto) di due valori. î 

Ciò che può far di meno illogico 1’ Estetica del Simpatico è 
di presentarsi francamente come imperativa, con un « questo Vo- 
glio » : sit pro ratione voluntas! Ma con ciò cessa egualmente di 
essere scienza: non essendo concepibile una scienza che, in luogo 
di spiegare la realtà, la comandi. Il questo voglio non farà mai che 
il questo è non sla. 

L’espressione o il fatto estetico esprime tutte le impressioni 
della realtà; la sua bellezza sta nell’ esprimerle ; essa è un modo 
particolare della Verità. E questo è. — Il Simpatico ci riporta alle 
bassure della Psiche: la Bellezza espressiva ci mantiene nelle re- 
gioni dello Spirito. 


Il nostro compito termina qui; avendo noi chiarito, come 
meglio abbiamo saputo, il concetto dell’ Espressione e liberatolo 
dai dubbii e dalle false opinioni che l’ oscuravano nella nostra co- 
scienza. I 

Il concetto stabilito dell’ Espressione come un modo dell’ atti- 
vità teoretica non è per altro un concetto logico perfetto ; tanto 6 vero 
che esso non dà luogo ad una definizione genetica. Vi è in esso un 
elemento che resta puramente intuitivo : ed è indicato dalla pa- 
rola « un modo ». Ma, se non fosse così, l’ Espressione non sarebbe 
principio di scienza; nè 1’ Estetica scienza indipendente. I princi- 
pii di scienze non possono definirsi geneticamente ; 0, come anche 
sì dice, sono indeducibili. 

Questa conclusione potrà esser mutata solo quando si proverà 
che il punto cui noi ci siamo arrestati non è un punto neces- 
sario di fermata, ma una semplice fermata provvisoria; o che il 
fatto dall’ espressione non è semplice, ma è composto , e si può 
scomporlo , ed indicarne così la genesi. Ciò spetta ai nostri criti- 
cl; tra i quali ci permettiamo d’ includere noi stessi, che conti- 
nueremo a meditare sull’ argomento sottomettendo a sempre nuo- 
va critica quanto abbiamo esposto di sopra. 


7. L' estetica del 
simpatico come 
scienza impera- 
tiva. 


Conclusione. 
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Superar in qualche modo i principii ultimi delle scienze, è la 
tendenza indomabile dello spirito umano, che non si sa acquetare 
se non nella unità. E la tendenza è incoraggiata da un barlume di 
unità che traluce dalle distinzioni medesime della scienza. Attivi- 
vità teoretica, attività pratica, bellezza, verità, volontà, moralità, 
son pure modi di un’unica attività, ch’è lo Spirito. Spirito e Na- 
tura sembrano poi accennare a una superiore unità; giacchè noi 
non riusciamo a intendere la Natura se non per via d’ipotesi che 
la spiritualizzino. E la fantasia che crea il dello sembra ripetere il 
ritmo della Natura, che crea il vivente: tanto che, nello stesso lin- 
guaggio comune vita si chiama la dellezza, e vivente il bello. 

È ora di moda una filosofia che proclama l’inconoscidile; e con- 
siglia la rassegnazione e la prudenza. Ma chi senta la dignità del 
pensiero, non ascolterà mai questo consiglio; e seguirà più volen- 
tierl l’altro che gli dice: Pulsate et aperietur vobis! E, veramente, 
la prudenza non deve soffocare il coraggio della scienza; se questo 
può degenerare in femerità, la prudenza ha anche i suoi pericoli e 


può degenerare in viltà, 
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